漫长的报复（续）

夏日的阳光，透过厚重的窗帘映射进来，室内开着空调，温度还是有所上升。柳鹂再次把目光投向挂在墙上的电子钟，八点半钟了，她已经躺了快十二个小时。房间里的空气污浊不堪，闷得人喘不过气来。

柳鹂摁下床侧的一个按钮，床的上半截缓缓抬升起来。她又拉了两下床头边的一根吊绳，不一会儿，一个四十多岁、身强力壮的保姆走进卧室。保姆拉开窗帘，把窗户打开，上前搀起柳鹂坐到床边，给她穿好衣物，梳了梳头。

最近几个月，由于柳鹂的头发掉的厉害，保姆不得不多花些功夫，先把她的头发聚拢在头顶折叠打个绾，再用红皮筋扎出一个橘子形的“冲天髻”。保姆刚来时曾几次想把她一成不变、枯燥无味的发型改变一下，都被她坚定不移地拒绝。保姆哪儿能知道哪会懂啊，这可是她从浓密黝黑亮泽的十八岁保留至今，三十四年日日不变的最心爱的《花无影》中的“天界仙子”发型。

保姆拦腰支撑柳鹂站了起来，按照她的示意来到梳妆台前。镜子里出现了一张嘴斜鼻歪的面孔，褶皱、枯黄的皮肤纸一样薄，吃力地裹着嶙峋的瘦骨，仿佛稍不注意就会挣裂、刺穿。最恐怖的是那只左眼，下眼睑红呲呲的外翻，犹如一秒钟之前被利刃划开的伤口，殷红的血聚集在裸露的肉下，还没来得及渗出。眼珠始终是一副圆睁的模样，仿佛怒气冲冲地随时想找人发泄心中的不满。起初，她没在意也没遮掩，外出的路上，迎面而来的一个孩子猛然转头看到她，顿时吓得哇哇大哭。后来，每次出门，她不得不自觉地戴上墨镜。

柳鹂喘着沉重的粗气，陷坐在叠放了两个厚软垫的椅子里，苍白枯瘦的双手，无力地搭在大腿的内侧，睁着两只已无多少光泽的眼睛，注视着镜子里的自己——不想看，却又忍不住要看。日复一日渴望看到一个黄粱梦——时光倒流，把自己送回过去美好的岁月，哪怕恢复到没生病的半年前也好。

她吃力地抬起右手，放在额头上，向右横拉到太阳穴，再向下滑过凸起的颧骨和凹下的脸颊，又顺着嘴角到下颏向左摩挲过去，接着向上，沿着左脸推回到额头。然后，逆向，顺向，各做六遍；又在鼻子周边U形上下来回摩挲六次，暗取“六六大顺”的吉意。相由心生，境随心转。这是她病后“发明”的面部自我保健操。也似乎，做完之后，原本枯叶般暗淡无光的脸，有了些许春回大地的暖色。

喳、喳、喳，窗外传来一阵喜鹊的欢快叫声。柳鹂心中一动，眼睛一亮，立刻让保姆把她搀到窗前。楼头的一棵杨树的高枝上，站着一只黑羽白胸的喜鹊，正回应远处断断续续传来的喳喳声，尾巴还一翘一翘地随着叫声律动。柳鹂扭脸看了看墙上的电子钟，十点刚过，脸上顿时增加几分兴奋的血色。据说，这个时段听到喜鹊叫，寓意大吉，尤其是冲着谁家叫，意味着谁家近来生活会如鱼得水，好运连连。

“难道喜鹊是来暗示我的病将出现根本性好转？”柳鹂的眼睛流露出近来少有的亮光。然而，喜鹊飞走了——迎着前方急切的呼唤。柳鹂倚着窗框，若有所思地看着它渐行渐远的身影，无法把自己从形只影单的孤独中抽离出来。忽然，她惊奇地看到，那只喜鹊明显放慢了飞行速度，敛翅朝右下方斜插过去，另一只喜鹊则由下向上迎着它飞了过来，继而，两只喜鹊上下交颈扑翅翻飞了几个回合，又沿着方才那只喜鹊飞行的路线，追逐打闹着一路飞去。

柳鹂的视线，越过喜鹊的翅膀，到达了楼宇树木阻隔的远方——那是一座城中公园。公园中间有一个大湖，湖边高低错落的绿地上栽种了松、杨、梅、桃、李，以及灌木等数十种树木，一年四季常有绿色，时见花开。多年来，即使寒冬、盛夏，她也经常沿着喜鹊飞走的方向，穿越两条公路去散步、观景、跳舞和游玩。公园里，碎石铺就的小路边，成排栽种的杨树上，就有好几个用树枝搭建的喜鹊窝。

“也许，刚才它们的声声呼唤，就是相约回家或到那里安家吧。”她的视线，不无艳羡地追随着那两只幸福的鸟儿，直到它们消逝在灰蒙蒙的天空尽头。良久，她才依依不舍地收回目光，长长地、重重地叹了口气，原本潮水般大增的好心情上，漾起惆怅、忧伤、落寞的涟漪。

她感到胸口像有什么东西堵住似的喘不上气，嘴唇哆嗦了一下，想说话却发不出声，两条腿悬空般向下坠，慌忙用胳膊肘搥了一下保姆，示意把她送回床上。

靠在床头叠放的被子上，她请保姆回房休息。看着保姆离去的背影，她哆哆嗦嗦地伸手，从褥子里侧摸出一张照片。那是一张褶皱、破旧、暗淡、泛黄的黑白照片，布满岁月沧桑的痕迹。

照片的背景，是挂着一道“……大学迎新联欢晚会”横幅的舞台，明眸皓齿、胸前搭着浓黑长发的柳鹂，正伸出双手，满脸含笑地仰视前方，准备接过递向她的一座奖杯。递奖杯的那个人，是侧脸的何春山——那个始终占据她心灵最高点，让她思念、渴盼、忧郁、哀伤、恼恨，无法忘记，无法替代，无法割舍，流了三十四年长夜眼泪的初恋。

每当想起那个最初相逢的夜晚，柳鹂的心就会怦怦乱跳——何春山笑眯眯地走过来，柳鹂看清他的第一眼就惊呆了，嗓子发紧，嘴巴发干，脚底发飘——她怎么也没想到，天下竟然会有长得跟父亲几乎一模一样的男人，五官，神情，笑容，包括走路一摇一晃的姿势。

“爸，是你吗？”她差点喊出声，泪水霎时涌上眼眶。然而，好梦由来最易醒，赶来救场的理性告诉她，眼前，不过是一厢情愿的错觉。为了避免别人尴尬生疑，她赶紧用幸福的笑容来掩饰。

后来，每次写信给妈妈，她都忍不住想提及这件事。可是，她又不敢说，怕惹妈妈伤心。也没向何春山透露，她不顾一切爱他的真正原因。

这些年，她从没跟儿子透露他的身世——有几次生重病，怕好不，看着儿子话都到嘴边了，她还是咽了回去。她知道，如果那样的话，家庭关系很可能会陷入不平静乃至万劫不复的混乱状态——每个人都将受到伤害，最难受、最难办的肯定是儿子，即使他跟父亲的关系再好，可说到底，任何关系也难割断血浓于水的亲情。

三十多年来，尽管初恋难忘，柳鹂对解救她于“苦海”之中的老公，还是极尽了一个妻子的温柔和体贴。像一部书，随他拿起、翻动和阅读，时常也会煞有介事地回应甚至推升他的激情，但是，即使再怎么主动，再怎么热情，再怎么表现，也是隐藏了心灵最深处、最核心的秘密，戴着面具共舞的一种策略，一种伪装，一种报答。

在老公面前，她也曾试图重新点燃自己、激发那沉睡已久的爱情的火山，却始终无法逾越初恋那座癫狂、激情四射的山峰，甚至连外出偶遇貌似何春山的人所出现的那种惊颤的渴望都没有。

也许，爱和不爱，荷尔蒙产生的化学反应、生理效果真是不一样。这么多年同房无数次，双方也没有采取措施，柳鹂竟然一次没有怀孕。仿佛她的怀孕能力上天只给了一次，并且是比玉皇大帝跌跤还意外的一次，此后就戛然而止。而要孩子的话题，他从来没有提起过。多年前，柳鹂曾经小心翼翼旁敲侧击过一次，他只是淡淡地回应，“那有什么，现在这样挺好。”说完，立刻出门去了。

“在不对的时间遇到了对的人，用对的心情做了不对的事，引发了说不清对不对的后果。唉，这就是命，这就是命，这真是命！……”她对着照片不停地嘟哝，泪水顺着嘴唇两边的深沟滑落到了照片上。她赶紧翻过照片，在泪水湿了干干了湿的胸襟上抹了又抹。

爱情，堪称是人类感情中最复杂、最多变、最深奥、最奇妙，也最难以把握、最难以描述的经典成分，一经混合、凝固，就是世界上最伟大的政治家、军事家、思想家、科学家、文学家、化学家也无法把它解析、切割、分离。

柳鹂现在的泪水，不仅仅是被自己悲惨的遭遇引发，更是发自半年前的一个决定——一百多个日日夜夜，她已将肠子痛断、悔青。面对遥遥无期的未来，还将悔多久，悔多深，她不愿想，也不敢想。

“唉，只能脚踩西瓜皮，走一步算一步了。”她抬起头，合上尚能勉强合上的右眼，仰靠在被子上。刚擦去的泪水，又骤然涌上眼眶，聚集成豆大的泪珠，蜿蜒滑过枯叶覆盖的伤心地，落在睡衣领子的两侧。

半年前，疼爱她的老公去世。办完丧事，劝慰好母亲，儿子抹着泪踏上了归程。柳鹂孤零零坐在客厅的沙发上，两手交错放在身前，整整一个下午目不转睛地盯着老公的遗像——她不敢移开目光，害怕受不了茫然四顾空荡荡的房间时产生的那种被遗弃的孤独感——虽然儿子给她请了一位住家保姆，可还是无法替代亲人，心始终空落落得像充满氢气的气球，似乎一松手，就会飘走。

天暗了下来，保姆悄步走进客厅，轻轻咳嗽了一声，告诉她要下雨了。前去关上窗户，来到她身边，蹲下抚着她的膝盖轻声问她，“晚上想吃点什么？”柳鹂摇摇头，勉强挤出一丝笑意，“谢谢你。我不饿，真饿了我自己也能做。”

“柳姐……您已经两天没吃饭了……如果孩子知道了……会不放心的。”保姆眼中噙着眼泪，拉过柳鹂的手。冰冷、枯瘦、无力、微微颤抖的手，让保姆深深感受到柳鹂内心的压抑、沉痛和哀伤。

“别担心，我真的不饿。这段时间你也累坏了……回家去休息两天吧——你也该回家看看了——需要的话……我给你打电话。”

“那……好吧……谢谢柳姐。”保姆知道她想一个人静一静。于是站起身，叹了口气，撩起围裙角擦了擦眼睛，过去把客厅的吊灯摁亮，扫视了一下屋内。“柳姐，您的脸色……很不好……这段时间瘦的厉害，一定要注意……保重身体啊。厨房里的菜……我都洗干净了，有的放冰箱了……饿了您就自己做。如果家里没什么要紧事……我明天就赶回来。”

保姆前脚刚走，柳鹂就冲进卧室，拉开大衣柜，发疯似的把她的衣物一把一把抓出来，甩在床上，堆起一片五颜六色的丘陵，仿佛发烧的行为艺术家进入癫狂的创作状态。衣柜很快见底，露出一块盖板。揭去盖板，下面出现一只枣红色的镶着铜护角的皮箱。

皮箱不大，是柳鹂上大学时妈妈送给她用来装贵重、隐私物品的。皮箱一侧镶的一个铜标签显示，它是用上等牛皮做的舶来品。妈妈告诉她，皮箱是姥姥的姥姥结婚时的陪嫁品，至少已有上百年的历史。皮箱的表面，密密麻麻布满了令人肃然起敬的老年斑似的龟裂纹，仿佛一阵风吹来都会塌落成一堆碎片。但是，由于历代女主人小心翼翼地使用和精心的养护，皮箱仍然完整得没一处破损，四角的铜饰闪耀着金子的光芒。

看到皮箱，柳鹂蹲下身，两臂架在腿上悬在皮箱的上空，宛如一名考古新手面对一个突然出现的脆弱的远古制品，陷入不知下一步该如何下手的彷徨。不知过了多久，她的双腿开始打颤，险些坐到地上，赶紧起身退坐在床沿，掩面而泣——她又想起了老公。

这只皮箱，她老公曾经不止一次见过，但受到他对她本人一样的尊重，直到死，他也没有要求她打开，如同她过去的感情、孩子的来历，他从未打听。因此，在要取出它的瞬间，她为他三十三年来的高尚和自己的私心而真切地难过和懊悔。内疚像只潜藏身后的幽灵，再次袭来，咬噬她的心灵。

自从老公过世，她每天做得最多的事，好像除了呼吸就是哭泣。坐着哭，站着哭，躺着哭；白天哭，黑夜哭，梦中哭；看到这个东西、摸着那个东西哭；仿佛是哭长城的孟姜女，不把老公从地下哭出来，绝不罢休。

老公，是她五十二年的生命旅途中，永远离去的第二个男人。第一个男人给了她生命，精心呵护她十六年。第二个男人给了她继续生活的信心，任劳任怨地伴随她三十四年。然而，一切都仿佛转眼间失去，灰飞烟灭，在她的心头留下挥之不去的层层叠叠的阴影——生命是如此脆弱，而自己是这么无助。

在感性的空间里哭够，还得回到理性的现实。柳鹂擦干纸皮核桃似肿胀的眼眶，来到衣柜前，弯腰双手兜底把皮箱掏了出来。然后，宛如捧着一个教派圣物，庄严肃穆、小心翼翼地把它放在客厅的茶几上。

打开挂在前面的密码锁，掀开箱盖，首先映入眼帘的是一个白瓷的女神造型的奖杯——女神开心地微笑着，为了重见天日。奖杯的左侧，是一沓用红丝带捆紮的信件；右侧，是一件水粉色的女式旧内裤，以及几根红头绳和三个玛瑙类的手钏、两个大小不一的蝴蝶状的红发卡。她扫了一眼这些物品，伸手到内裤下，摸出一张巴掌大的黑白照片。

看到照片，柳鹂心头一震，佝偻的身体不禁颤抖起来，嘴唇嗫嚅着却发不出一点声音，哆哆嗦嗦的双手仿佛捧着一块烧红的铁板。她摸了一下照片里何春山的脸，又放在嘴上吻了一下，心里反复念叨着他的名字。

有人说记忆会被时间磨损，可是，柳鹂对何春山的记忆却始终像自己的指纹那样如一、清晰。山可倾，海可枯，她对何春山的爱不会变，尽管为此吃尽了苦头。三十多年来，面对疼她爱她亲她的老公，她也曾动过把自己从这种无望的恋情中解脱出来的念头，可是，心却拼命揪住何春山不放，像颈上拴着石头投河者那样，明知是死，也不回头。

“春山哥……我知道去找你不合适，可是孙子这么大了，还不知道真正的爷爷是谁……我有愧啊！于你，于孩子们。”

“我老公离世前，曾再三嘱咐我，抽个时间把真相告诉孩子，并且一定要找到你，把孩子还给你。可是……看着儿孙们在他的灵前哭得死去活来，想到儿子孝敬父亲的真挚感情，我实在张不开口啊……”

“看来只有沉淀一段时间，让孩子们从痛苦中逐渐摆脱出来再说了。就像我老公昨天夜里在梦中跟我说的……最多守着他三个月就可以了——我一向听他的。可是……于情于理，还是半年吧，我一定带孩子去找你，让他们跟你相认……”

四个多月来，面对老公的遗像和那张黑白照片，她几乎每天都会这么念叨。然而，福无双至，祸不单行。许多人的命运，仿佛在一次次证明这句谶言之所以流传万古的正确性，由不得你信还是不信。

这天，柳鹂半夜上卫生间，起身时突然感到头有些发晕。以前偶尔也会这样，起身急了，稍稍休息一下就会好，因此，她没多在意。不料，走进卧室后抬腿正要上床，一阵天旋地转，眼前一黑就什么都不知道了。直到第二天早上，保姆推门进来，才发现倒在地上的她。送到医院，检查诊断是重度中风。左半边身子出现功能性障碍，几乎失去了知觉。随后，更要命的是她的脸也松松垮垮地塌了下来，嘴巴、眼睛、眉毛，被大水冲了似的移了位；鼻子、耳朵，也“一荣俱荣，一损俱损”地跟着变了形。

这次意外，再次让柳鹂感到意外和死亡离自己如此之近，把她好不容易从老公过世的阴影中渐渐走出来的心情，再次推下痛苦的深渊，从而，也触发了她要把孩子的事情尽快告诉何春山的决心。如果哪天她万一不在了，孩子身负的所有秘密都将石沉大海，那也将意味着，她永远对不起何春山。

拿起手机，柳鹂打开微信，翻开那天夜半时跟何春山交谈的页面。颗颗泪滴，扑簌簌地落在了手机屏幕上……

“春山哥啊春山哥，尽管想放下，还是放不下，总觉得有些事如鲠在喉，总想跟你一吐为好。

“看了不少你写的文章，包括那篇《漫长的报复》——你误解我了，真的误解我了。孩子的事，到现在才告诉你，真不是为了什么报复。对你，我只有尊重，从三十四年前到今天。说实话，这么做，最主要的原因是我的老公。我曾考虑过无数次，事情一旦摊开，可能会引起什么样的后果，除了孩子，我更不想伤害他。

“半年前，我老公因病去世了。肝硬化，在医院里躺了一年多。料理完他的后事，我痛楚地想来想去，还是忍不住把孩子的事向你坦白。

“其实，我老公离世前，也曾经嘱咐我，一定要找到你，把孩子还给你。可是，看到孩子们在他的灵前哭得死去活来，面对他们对父亲的真挚感情，我实在张不开口啊。

“多年来，他默默尽了一个父亲的责任——不是想指责你——从小到大，无微不至，把我们的孩子培养、教育得这么优秀——走出国门，进入世界著名企业管理机构担任要职。所以，懂得感恩尽孝的孩子至今没能从失去他的阴影里走出来，这也是我为什么要把你和孩子的相认放得那么远，就是期望能以时间换空间。在这件事情上，我不想因为急转弯，对孩子造成哪怕一点点的伤害。相信为了孩子，你也会同意我的做法。

“回望过去，感觉一切都是命定。从我在颁奖台上第一次看到你，当你一脸笑意走到我的面前，带着几乎跟我父亲一模一样的笑容，我的心前所未有地出现惊慌和迷乱，仿佛记忆和想念中的父亲复活了。恍惚中，时光把我送回五颜六色的当年——父亲开着摩托车，几乎一天不落地接送我上学，从小学到初中，再到高中……带着母亲和我外出游玩，逛街、踏春、钓鱼、爬山、坐摩天轮……晚上陪我写作业，好像怕我偷懒似的，无论多晚他都坚持，困了就悄悄到外面抽根烟，我和妈妈怎么说他都不听……

“父亲的文化并不高，初中没毕业就辍学了，在我无法理解的那个年代。所以，他陪我写作业，纯粹就是耗时光地陪。为了让他少操心，有时，我不得不把作业放在课堂上写完再回家。然而，谁也没想到，美好的三口之家的生活会这么快结束，厄运的浪头，在我刚上高二那年铺天盖地打了过来——父亲来接我的路上丧命一场车祸。我和妈妈哭得死去活来，我更是痛恨自己到也想撞车陪父亲而去——从此，我跟妈妈相依为命，开始了单亲生活。

“其实，转学只是一个烟雾弹。我没去，我不想在新学校成为人们的谈资和笑话的对象。我在那个旅社附近租了个房子，悄悄地住了下来——也是为了瞒住妈妈。说实话，最初的几个月，一个人住，还要不留痕迹地隐忍、保守这个秘密，真的很难，因此，几乎每天每夜每时每刻每分每秒都在孩子留和不留之间痛苦地徘徊。有时，真想去找你。然而，我知道，那样只能徒劳无益地添加一个受伤害者，我不忍心。苦果，还是一个人默默吞下。

“后来，实在走投无路，我只得向一个曾经暗恋我的男孩求助。他的心地善良，家境很不错，立刻赶来付了我已负担不起的房租，并且主动留下来照顾我。以泪洗面过后，我只能可笑的用我怀孕的处子之身报答他。而他，不但大度地接纳了我，还一再劝我留下无辜的孩子，义薄云天地担当起父亲的漫长的责任。

“当年的苦果，是我自己用不谙世事的少女的浪漫的想象种下，一旦成熟，掉落，需要吞下，就怨不得别人。事实上，我也是这么做的。六年，你觉得很漫长——我理解你的心情——但是，跟三十四年乃至四十年比，哪一个更漫长？过去的岁月里，你肯定想不到我遭受了多少苦难，一个人孤单单躺在冷冰冰的床上，举目无亲，甚至产生过一死了之的想法……

“说了那么多，我无意吐槽，更不是指责您。凡事有因必有果，有果必有因。躲不开，逃不掉，改不了。对我而言，堪称漫长的不是报复而是惩罚。这也是你我三十四年生活最大的差别。当然，孩子也给了我你所没有的希望和欢乐，平衡了我的痛苦。

“生活是一道山坡。朝着希望的山顶往上爬，有苦有累，有笑有泪。但是，一旦到达真实的山顶，面对加速下行的山坡和愈来愈近的生命尽头——死亡，难免会心生敬畏和恐惧。这时，更多的不是追求几乎遥不可及的希望，而是渴望把所有以‘情’相连的人聚拢过来，享受人生不该错过的最后盛宴。”

“见鬼！”柳鹂惊叫道，感到脊背一阵发凉。回看时她被自己“遗言”似的一些话吓到了，想撤回，已经来不及。她摆了摆脑袋，赶紧把残存的不好的想法从脑海里驱逐出去，匆匆补充了一段，“人生有‘三天’。昨天，无论好坏，已经一去不复返。明天，不知好坏，能否再见很难说。所以，真正属于我们的只有今天——确切地说是当下。因此，祝你过好每一个今天的当下。希望不用六年，我们就能再相见。嗯，还有，那个手机号我已经销掉，请不要再发短信。保重，春山哥。”

发送完，她继续把何春山拉黑。

“春山哥，实在对不起，我不该欺骗您。”柳鹂流着泪，对着手机说。