忆冬日家乡

今天，是二十四节气的小雪。外面天气阴郁，寒意阵阵。

很明显，这是冬日了。新闻里说，北方有地方已经下雪了。但，我所在的这里，江南一隅，还没完全褪去她一身的秋装！公园里，枫叶红了，银杏才黄，乌桕树也在变着模样；河边，柳树上的柳叶还在枝头倔强；农田里，晚稻的稻穗闪着金黄。近来，从北面吹来的风，似乎也变得小心翼翼起来，轻轻地，像是要留下这满城的秋色；绕城的河水也变得更加清澈，静静地，好像要把它所见的光影完全定格。

我出生在北方的农村，在那里长大。此刻，我不免想起我的家乡，她是个什么样子呢？应该还没有下雪，气温降了。我离开家乡快二十年了。其间，也有回去，每次都是行色匆匆。说实话，离开的这么多年，我很难准确地说出，对她的印象。她的样子时时刻刻都在变，农田变成了工厂，沟渠平成了马路，附近的村庄也被拆得七零八落。因此，在我的脑海里，她是离散而模糊的。但，对于我曾生活过的那些日子，记忆却是具体而清晰的。

记得，以前这个时节，家乡栽种最多的白杨树已经抖落了全部的枝叶，只剩下光秃秃的枝条在风中摇摆。在此之前，站在村外远望，往往是只见树木不见村。而此时，隐没在树林里的村庄被透视了出来，远远望过去，是又见树木又见村。村庄与树木之间，是疏离可辨的。这个时候，树上有鸟窝，也一眼可见。就连窝里有没有鸟儿有几只鸟儿，细细地观察几日，也能看个明白。

总之，村里的一切都是清晰而明朗的。

早晨，朝阳从地面跳出，不远不近，就停在村子的东边，映衬着村外田野里横亘的一层薄薄的水雾。太阳升起，晴朗而温煦的冬日，在村里，常常能见到，家养鸡站在歪脖子的树上或者低矮的草堆上，伸着颈毫无由头的啼鸣。公鸡间还会相互应和，一只刚啼完，另一只紧接着又鸣了起来，鸣叫声此起彼伏，声声不息，以致于这个鸡的游戏可以由村东传到村西，甚至能传到邻近的村子。傍晚，夕阳西下，炊烟从烟囱里袅袅而出，放学归来远远地就能望见，带给人一身的温暖。

村里人都养牛。在这雾横烟斜的冬日里，栓在木桩上的老牛，或站或卧，静静地反着刍；偶有鸟雀一只，从树上翩然而至，停在了老牛的背上，伸着头左看右望，忽然又从牛背飞向远处的枝头。在这样的日子里，看门的狗也不会胡乱的狂吠，常常是眯着眼慵懒地躺着。即使来了陌生人，它也只是抬头观望，看见主人过来，它就重新入迷糊的状态。一切都是放松的样子。

我的家乡除了种有白杨树，还有少量柿子树等。房前屋后，几乎每户人家都有那么几棵，现在叶子也已基本尽落，只有柿子还牢牢地挂在上面，迎着北面吹来的风霜，完成着最后一次的转化。柿子不仅味美，还好看。我虽不懂美学，可我的分明地记得，那时，老柿子树暗黑而曲折的枝干与枝头上红红的柿子，就在那洁净的日子里，在人们目光的注视下，伸展的大大方方，黑与红相互衬托着，简直就是一幅画，美极了。村里人把这种柿子叫做“灯笼柿”。真是，柿如其名！枝头上，红红的亮亮的柿子，犹如一个个高高挂起的红灯笼，透着亮发着光！在那些如常的日子里，它的确能给人们带去几分节日的喜悦和美的享受！

不过，现在，在村里，柿子树难觅了。

我的家乡地处平原，作为一个自然的村落，村子的四周都是农田。一年里，大部分时间，都有庄稼在田里生长。但这个时节，秋收秋种已经结束，田里没有了高长的农作物，四野辽阔。田间地头，远远望去，土色可见。就连路边的野草和藤蔓植物，也尽呈收敛之势。这时，重见天日的田地，尽情地沐浴着阳光雨露。在经历了春耕夏耘秋收之后，所有的风物似乎都归于了冬藏。于是，彼时，在家乡的世界里，繁华让位给了平淡，喧闹归于了沉静。这也恰恰给村里的人们带来了些许的静气和安适！辛勤忙碌了大半年的人们，挥汗如雨的田间劳作可以稍微停一停了。家里缝缝补补的时间有了，答应孩子的新衣新鞋，也有空缝制了。田里忙时，人们吃饭总是简单的，饭菜也是粗粝的。这并不是母亲们敷衍，也不是母亲们不会做饭。只是，她们是没有那么多的时间。只要从农活中抽离出来，母亲们烧制的饭菜一定是可口的，它会在家人的心中留下一生的味蕾记忆。

不得不说，我曾生活过的家乡，几乎每天都在发生变化，我记忆里的家乡正渐渐远去。但，关于她，曾经的，记忆闸门，却随时随刻都能被触发！而且回忆一旦开启，一股暖流就会在我心底升起。这股暖流，它是安静的，和缓的，犹如冬日里的暖阳—温暖。

—我一直享受着这份温暖！