我家的老屋

我家的老屋建于八十年代未，那一年，我刚上中学。原先，我的家是两间土坯房，是祖父母给父母建造的婚房。以前，在农村老家，这种土坏房随处可见。住过的人应该知道，土坯房大多低矮逼仄。即使是大白天，屋里的光线也是灰暗的，到了晚上一盏油灯，就像黑暗里生发出的一颗亮芽，努力地向四周伸展，却始终被黑暗包裹着。

姐姐、我和妹妹都出生在这两间房里。一家人就在这除了几块木头全是泥土建造的小天地里生活了好多年！对于那段日子，记忆比较深刻的是，晚上一家人围着灯火，三人听父亲讲故事。其他都较模糊了。

随着时间推移，我们子妹三人的长大，房子空间的狭小渐渐变成大家心里的局促。拆了这两间土坯房造一幢大点的带三个隔间的砖瓦房，成了父母的心事，也成了我们子妹三人的愿望。当然，这也是那个时候，许多农村人家都为之奋斗的目标。

我家位于村子中间，一条穿村而过的小河就从老屋的东边流过。要建大点房子，就必须把老屋东侧临河的低洼之地利用起来。这需要大量的泥土来抬高地基，否则无法在上面建房。为此，父母没少合计：到哪取土？怎么运来？要不要请人帮忙？等等。父母是行动派，想好了就干。后来，不论冬夏一有农闲，他们俩人就用一辆牛拉板车，像小鸟筑巢一样，把从很远地方取到的土运来，当然，有时祖父母和叔叔也帮忙。在此过程中，少不了有人热潮冷风，看把他俩能的，这样一小车一小车地运，啥时候能把这么大坑垫起来，猴年马月能在上面盖房子？每每面对这些，父母从来没有做过多的理会。就这样，大约过了两年的时间，地基垫成了。讲真的，现在想来，真被他们身上那股不服输的精神感动！

农村建屋，建筑工人就是村里人，农忙时干农活，农闲时帮助别人盖房子，有个领头的，算是负责人。我家要建三间房需要多少材料，负责人也能说出个大概。父母又打听了其他已经建好房子的人家，前前后后盘算一翻，但心里不算有底。因为父亲经常在饭后当着我们子妹三人的面，谈盖房子的事，老说“怕累工，盖不成”（“累工”就是房还没盖好钱没了）。父亲当过小队会计，心思缜密多理性而显得保守，而母亲不认字却天生达观。这时，母亲就会打气地说只要自己好好干，别人凭一双手能行我们也行。就这样，盖房的事情在我上小学的时候就定了下来。但用于盖房子的钱终究是一下子不够的，父母采用了化整为零的法子，分批进料，有了钱就买，买来先放着，不急着开工。父母做事稳妥，这就避免了“累工”的可能。砖瓦买来的最早，因为长时间放着坏不了跑不掉，这是父母的话。后面再买其他材料。买来的砖瓦，父母都一块一块地清点清楚并码放整齐，还要用麦杆遮掩好。等到开始建造房屋，又两年后了，我也由小学升到了中学。

建房时，父母都是全程参与。除了个别技术较强的活如砌墙、架梁外，父母几乎所有活都干了一遍。我每天放学回来，都看到他们一身泥一身水的，还在忙个不停。没听过他们说累。有时，母亲还说这活越干越有劲。

无疑，父母是累并快乐着的。只是在此过程中出现的一件事，让父母不大称心甚至可以说不快。架梁时，发现主梁的长度被工人不小心截短了，比两墙的跨度少了至少十公分。怎么办？换一个？说起来容易，去哪换？这可是半年前就准备好的。再去镇上买一个？花钱另说，来回的时间也要一天，当天的架梁就耽误了。这可不是小事，因为架梁都是早早选定的良辰吉日。最后，还是负责人拿了大定下个法子。用榫卯结构加十几枚铁钉把主梁加长一段，解决了问题。父母对此不免有些许的疑虑和担心，但最后也只能勉强同意，因为除此之外，没有更好的办法。为此，负责人也拍着胸脯做了保证：这样做完全可行，他有经验可以担保。当然，在以后的时光里，这个嫁接过的主梁没出现过半分差池。父母悬着的心也就慢慢地放了下来。但在我看来，当时负责人的胆大“了事”要多于他的经验保证。

在放了鞭炮，撒了花生和糖果，以及村里人抢了这些东西沾了喜气之后不久，新房就造好了，红砖灰瓦木头梁。虽然窗户是小小的，房子矮矮的，比起原来的土坯房却有了很大改善。内墙壁用石灰刷了个白，地面平整，照明也用上了白炽电灯。关键是一家人睡觉时，不用再挤在一个房间里。只是，由于和祖父母两家共用，西边的墙还是原来的土坯制成，未动。我和我姐对此颇有想法，觉得土坯墙没有砖墙结实，其会对新房有影响，但父亲却很笃定地说没事，屋不漏墙不倒。我现在知道，这样做可以省下一些钱来，这也应在父母最初的盘算之中吧！

所愿得尝。很快，我们就搬进了新房。按我们那风俗，住进新房的那天算乔迁，要请亲友吃顿饭以庆乔迁之喜，我记得我家那天好像也请了客。三桌人，工人加上亲戚。请客那天，母亲和我们子妹三人都未上桌吃饭，只有父亲一人作陪。母亲忙在灶台边，姐姐和我负责传菜，妹妹帮母亲烧火。一家人忙的不亦乐乎！后来，和我姐聊起这事，我问她我们那天吃午饭了吗？她记得比较清楚，说没有。家里本来就准备三桌饭菜，那时大家都比较馋，所有吃物都一扫而光，菜饭不剩。

岁月悠悠。其后，新房伴随我们走过了很长的路，新房也渐渐变成了老屋。我们子妹三人上学放学，她就是我们每天的起点和终点。她为我们遮风挡雨，也为我们提供一个心灵的归处。我们一直都知道，她没有那伟岸的身姿，也不是光明几净，有时我们也会对她有点抱怨。但在她庇护下，我们一天天长大，我们一刻都离不开她。离不开她亮起的灯火，离不开她生起的炊烟，更离不开生活在她那里的亲人。在她的陪伴下，我和妹妹初中毕业上了高中，读了大学、研究生。渐渐地，老屋的墙上贴了好多我们从学校得来的奖状。父母说那是他们的骄傲，我知道这也是老屋里的荣光。后来，我们子妹三人也都在她的见证下，结了婚建立自己的小家庭。记得我结婚那天，新房就是老屋的东一间，屋里的摆设都没有变，只是在墙的斑驳处贴了旧报纸。我没觉得丝毫的“丢人”。我以为我是这老屋里的孩子，她是我生命的底色和亮色，这一刻我理应对老屋的生活待以坦诚。

再后来，我们子妹三人都工作在外，虽然每次回家都是来去匆匆，居住在老屋的时间少了，和她亲昵时间也少了，但对她的情感却只增不减。每每我们在外面遇到什么烦事，理不清头绪心神不宁的时候，总是想要回到她那里。只要一踏进老屋的门一喝上家里的水吃上父母张罗的饭菜，心里就能立马安之若泰。我常常想这是为什么？慢慢地，我感到，那是因为在她那里我们能感到一种无形的稳定的力量，不缓不急。这种力量能荡去我们内心的浮躁，帮助我们找回初心感受到父母亲情，认清生活的方向。真的感谢老屋！

两年前，一个夏日的午后，父亲给我打来了电话。说今夏雨水太大，由于祖父母过世后他们房子倒了，前面的几场大暴雨使老屋西边两家共用的土坯墙有倒塌的危险。政府的人已经来好多次，说老屋是危房不能再住人了。怎么办？想想是啊！我们子妹三人都大了，老屋老了。一晃三十多年过去了，她早已完成了她的使命！再让她为我们遮阳防寒，情理上总是说不过去的。前面，也有过拆旧立新的念头，只是父母一再坚持不同意。父母总是说，老屋是他们一手建起来的有感情，住的也习惯，舒服，“新不如旧”，“房宽不心宽”…。现在不得不拆了。村里大都盖了楼屋，父母辛苦了快一辈子，也该为他们造一幢楼房。于是，狠狠心，老屋拆了，工人拉的拉扛的扛，推倒了原来的墙，造起了新楼房。有点不舍，拆屋的时候，我的心里五味杂陈。

而今，老屋没了，但我心里的老屋却愈加清晰！以往老屋的生活，我时常想起！现在，父母已住进了楼房，回家后还能吃到他们做的饭菜。在那，晚上的梦里，还常梦到以前的老屋。与老屋曾经的点点滴滴早已在我心里汇聚成涓涓细流，永远滋养着我的心田！

怀念我家的老屋！