章勇
网站用户
很多时候，在云淡风轻的背景下，日记本里的字迹，没有想象中的丰盈，只是给记忆添加一道道分裂的花纹，并使我在梦幻中享受身外的美。
这种感受，在幼小的时候似乎就有。很久年月的事大都忘去，只剩下与家人有关的记忆。我三岁时，娘生下一个妹妹，据说妹妹生下来时瘦骨嶙峋，娘心疼死了，便差爹去找东庄的大娘，爹高度近视，本不愿跑的，但为了妹妹能健康的哺育成长，丢下手中的活计，匆匆地走出去。
那年冬天，似乎很漫长，雪下了一场又一场。终于过完农历年，河水涨潮，树枝也被春天这支画笔涂成了绿色。生产队里的活开始上头，爹跟娘商量，叫她上半年就不用出工做事，在家里专门哺育妹妹。娘不同意，于是队里分配几个年轻妇女去割青草，娘便主动报名，队长说娘身子弱，需要休养。娘说，没事。或许队长看到娘坚定的神情，只好勉强同意。至于爹和奶奶，开始极力反对，但终究抵不过家里的窘怕，最后都选择无语接受，不过分明可以看出他们流了眼泪，尤其是爹，眼眶湿润，显出一脸的无奈。
娘打小没吃过苦，奶奶是知道的。娘的娘家解放前是富农，一直是娇生惯养的小姐，在私塾读过书，外公是乡绅，家里有些产业，生活无忧。而我祖父解放前拥有几百亩土地，上百亩竹园，自然家境充裕。外公和祖父同在一个地方，彼此友好，所以定下姻亲之盟。解放后不久，娘和爹就结婚了。
娘生了我们兄弟姐妹五个，最疼爱的还是我的小妹。小妹再调皮，她也舍不得打，而我只要稍加玩耍就动手，甚至劈头盖脸地骂上几句，所以我不太喜欢她。那会，我和小妹同在一所村小学念书。小妹作业遇到难题，娘叫我帮她，我随伙伴们跑去水沟里捉鱼去，气得娘晚上居然端走我的饭碗。娘说，有了妹妹，你就是大人。妹妹的事儿，你以后要学会担起来，哥哥不是那么好当的哟！其实，娘说的话，我一直也没当回事，她说她的，我玩我的。有一次，在放学的路上，我竟然把妹妹给弄丢了。
妹妹刚刚九岁，读小学二年级。这下我闯下大祸，我知道我已无法向爹娘交待。那个傍晚，我们一家人都在寻找小妹，村庄、山坡、树林等能藏人的地方几乎全部找遍，依然不见妹妹的身影。娘急得坐在池塘边嚎啕大哭，爹率领一众村人趁着逐渐变黑的夜，往另一个村庄的方向寻找，我紧跟着他们大人的步伐在后面尾随着。
这时，天色愈来愈黑。娘一个人在后面追上来，凌乱的头发披散着，口腔里发出哼哼地啜泣声。我站在原地等着娘赶上来，像个罪人一样，耷拉着头，希望娘狠狠地打我一顿。微弱的天光下，我依稀看得清，娘的眼睛红肿，满脸的泪痕，她伸出手轻轻地抚摸我的头，许久许久。娘让我失望了，她为什么不用棍子抽我，为什么突然一改往常。见到娘这个样子，我突然忍不住大哭起来，眼泪跟檐上流下来的雨水一样多。
晚上七点钟时，爹他们在河边村找到妹妹，原来妹妹走岔了一条路，一直走一直走，走到一个叫河边村的村庄，茫然地望着一汪河水，早已迷失方向。此后，娘在白天利利索索干完活，就到村口迎我和小妹。而我则如同被上了一堂深刻教训的课，再也不敢贪玩了。奶奶说，你这小子若不给你个教训，你也长不大。
记得，在那个有惊无险的夜晚，我做了无数个梦，梦里我在娘的肩膀上或乐或哭，娘背累了，要放我下来，我吵着不干，娘就依旧背着我，沿着茅草丛生的小山路，上坡下岭，我感觉到娘的衣服已湿透，山风掀起她的红色衣角，娘腾出一只手抓住衣角擦掉脸上的汗水。我不知道这是哪儿，四周没有一个人，但我不害怕，因为我在娘的背上。
也就是这一年，我升入重点初中。考入中学，不仅是对自己成绩的检验，也意味着新的学习即将开始，初一的上学期，我的学习状态很好，成绩在班级遥遥领先，常与同学一起泛舟学海，一起在教室里提笔习题。可是，自从和高年级几个调皮捣蛋的同学搭伴玩耍后，成绩直线下降，甚至自编理由请假旷课，就差没有逃学。班主任找我爹娘谈话，说我本是个读书的好苗子，写的作文常在班上作为范文阅读，如果再这样下去，这孩子可惜了。面对老师的关心，我不屑一顾。没想到，平时看似和蔼的爹，挥手就扇了我一耳光，我生气地甩门而去，冲进漫天的风雪中……
读书的日子过得飞快，一点一点消失在懵懂的时光里。我幼稚的童颜早已凭添青春的色彩，喜欢把自己装扮成电影演员马晓伟的形象。尽管赶不上马晓伟的英气，但也不失其儒雅的小生韵味。我知道这是虚荣心在作祟，幻想成为大众的偶像，现在想来，着实可笑。
娘觉得我真的长大，在我耳畔轻语，不要太招摇，要学些真本事，你一个农家子弟学什么不好，偏做些让人匪夷所思的事儿。于是，很长一段时间，我老实很多，一个人静坐在房间，装腔作势地捧着过期的报刊杂志，翻得变皱的杂志，无非是电影画报和大众电影。爹说我无可救药，奶奶说这孩子不知着了什么魔呢，准备请中长村的仙姑老太给我看看，遭到娘的拒绝。
这一年，我已经19岁。这个年纪，像春天盛开的油菜花，到处弥漫着芬芳，而我却辜负了亲人和老师的期望，犹似一个不惑仔浪荡街头，在无所事事中数着日子。后来受一部电影的影响，我恋爱了。路遥的小说《人生》经由导演吴天明执导，全国上映。
乡电影院，离村庄三华里的路程，途中隔着一条河，有渡船迎来送往。那天晚上，我偷偷去叫村上的同龄女孩阿玉去看电影《人生》，阿玉开始不同意，我就站在她的窗前喊她，声音越来越大，她怕惊动哥哥，就勉强同意。
三个月后，我与阿玉的恋情开始明朗。娘说我早恋，坚决反对，理由是我上面有哥哥和姐姐尚未成亲，不能大麦没割割小麦。就这样，我和阿玉的恋情被搁置在民间的习俗中。年青的我不懂得感伤，仍旧像往常一般欢歌笑语，或许女孩容易受伤，阿玉背地里流过几次眼泪，也通过我姐姐递过纸条给我，以传达她的真爱。
到了1990年，当我真的到了谈婚论嫁的年龄，阿玉早已嫁人生子，娘急着张罗我的婚事，四处求媒，可我总是高不成低不就。爹的态度一贯尊重个人意愿，他是有文化一代的长辈，从来不强人所难，包括自己的子女。当时，家里经营着一个小厂，我帮着爹跑市场，生意越做越大。娘也渐渐放下心来，有钱了还怕找不到儿媳妇。
两年后，我家工厂和外商成立一家合资企业。一个暮春的下午，我抽空回家。娘在后院拔草，她的身影在祥和的阳光下，显得格外耀眼。我上前帮娘拔菜园地里的野草，娘不要我帮忙，说把公司经营好就好了，你爹六十出头的人，管不了几年。我静静地听着娘的话语，这是她心灵的呼喊，她一生的口号。晚上，我躺在床上，觉得浑身都痛，脑袋好像湿了一般，周遭都被雾一样的东西笼罩着。其实，只有我知道，我们的合资公司表面光鲜，事实已经病入膏肓。母亲的第六感官似乎很灵，她的一番话特别扎心，深深刺痛着我身体里的每一根神经。
就如娘所说，踏实是做事的硬道理，否则将备尝苦果。不久我们公司就遭受到外商的撤资，外贸的退货，公司如临大敌，顷刻间砰然倒塌。夜间的公司大楼，人去楼空。我像一只将死的鸟，等待着在黎明死去。娘第一时间获悉合资公司破产，马上乘车赶来，以一个母亲最宽广的胸怀安慰我，让我有足够的勇气回到原点，且能伫立在风中笑对人生。
整个秋天，我都是和爹娘一起度过。居住在老宅的平房，昏黄的灯火摇曳在墙壁上忽明忽暗。夜里睡不着，我便向窗户外面眺望，星星在天空中闪烁。我臆想出很多关于执着坚强的故事，在这些故事里占主要地位的还是我娘，她总是一个人慢慢坚守着风雨飘摇的家，总能在我处于低谷时充满温情，并且使我对把大地比作母亲这句话，有了更加清晰而且深刻的认知。
大约两三个春秋，我日子过得不好，有一种近似绝望的感觉，可是不知为什么，我又想去掩饰它，对一切都不在乎。我的亲娘，把从地里边刚挖出来的红薯煮熟，送到我的小书房，告诉我自然生长的食物才是永久的有益无害。娘声音有些疲惫，但释放出来的气息，却是一种有力而清新的，仿若一双温暖的手轻柔地抚摩着我的心房。我很珍重她的话，用心记下来，拭去记忆中应当忘掉的一切。
娘在家在，我无需眷念，因为我一生都像幼儿一样爬在她的背上。那被风掀起的红色衣角，如火一般的石榴花，映照着母亲的脸庞，带来无限的活力和青春，让人感到它是火热的。所以我没有哀怨，只有透明和淳朴的情感，是娘赐予给我的。
如今，娘已老，发全白，爹也早她而去。她跟我们生活在一起，我白天上班，唯有晚上陪她说说话，看会儿电视。清晨，她仍然下菜园地或拔草或浇水，妻子常说，这老娘只要能动就不闲着。前几天，我由上海回家，天色很晚。一进娘的房间，看见娘躺在床上，可能睡不着，她把手枕在脑袋下，平静地说，要是你爹活着多好！
听到娘已无节奏的语调，十分难受。她总是善于选择那种能使夜变得有意味且又美丽的童话故事。我想娘应当没有遗憾，情感里发出的声音也是公正的。
