偶哲
网站用户
他们在出生的地方渐渐老去，冯绍华和赵雪梅，这对年过六旬的夫妻，膝下儿孙满堂。他们历经风雨又见彩虹，他们历经坎坷又见平坦，他们历经苦难又见幸福，从少年走到暮年，生命的终点将会在哪里结束。
他们生活的村庄有五十户人家，邻里和睦。他师范毕业后回到村里教书，从普通教师做到校长，兢兢业业，现在退休有几年了，开始钻研门前的一亩三分地，根本闲不下来。她只念过三年的书，十几岁开始跟着母亲做裁缝，跟他成亲后，在家相夫教子，侍奉公婆。在那个遥远的年代，他们从青梅竹马走进婚姻殿堂，当时投来多少人羡慕的眼光，那些远去的画面历历在目。
阳春三月，万物复苏，村庄后山的桃林一片姹紫嫣红，一切都充满生机，而她最近总是丢三落四，有时记不起回家的路，装作若无其事，怕别人看出。有一天早晨起床后，她对着梳妆台的镜子太喊：“绍华，这个老太婆是谁？”她浑然不知自己已经老去，此刻她脑海里闪现的是年轻时的模样。他往卧室方向跑，似乎意识到了什么。她出现间断性的失忆，开始害怕所有的记忆被岁月抹去，她在他的怀中哭了起来，他安慰道：“老太婆，没事，我会一直陪在你身边。”
她被确诊患上阿尔兹海默症，他一刻都不敢离开她，时刻陪伴她身边，似乎又回到了爱情原来的样子。他早上起来习惯性地拿起旧报纸翻看，再准备两个人的早餐，才去叫醒她，太阳刚刚从梯田的最底边冉冉升起，美好的一天开始了。
她不停地翻抽屉，好像记起什么，嘴里不停地念叨：“戒指，戒指。”她想起出嫁那天，丈夫给她戴上婚戒的画面，忘了婚戒一直戴在她手上。披上婚纱是一件隆重的事情，尤其对于一个女孩说。他们在出生的地方举行了具有当地习俗的婚礼，很多亲戚朋友见证了他们的幸福。
盛夏硕果累累，知了叫个不停，村里的老人和小孩喜欢到桃林乘凉，这里有凉亭，一条石头砌成的路穿过桃林再穿过森林延伸到云端。他会顺着她的意思来，她说想吃桃，带着她到后山摘新鲜的桃给她，走在年轻时候走过的路，只不过现在的脚步变得缓慢，不再奔跑，不再呼喊。他们在这片桃林走了很久，走了又停，停了又走，从开始走到尽头。年轻的时候，她跑在前面，他追在后面，他牵着她的手往村里走。
在他七十大寿那天，家里设宴，来了很多亲戚和邻里。很多人的名字她已经记不得，他在她耳边重复提醒。当一个人的记忆渐渐消失，究竟是一种什么的感觉，别人怎么能体会其中的痛苦。她开始恐惧这个世界，缺少安全感。当你身边出现这样的老人，请你不要冷漠他们，更不要异样的眼光看待他们，他们很多时候需要的仅仅只是你一句温馨的问候和一个暖心的举动。
他是她现在唯一能记住的人，她完全离不开他，对他很依赖，他试图帮她找回记忆，明明知道无济于事，却是他每天乐意做的事情。
他讲他们过去的故事，她乐呵呵的听着。
秋高气爽，梯田里挂着金色的稻穗，拉开过往的序幕。
他说：“老太婆，从前，村里有个男孩叫绍华，有个女孩叫雪梅，他们从小一起长大。男孩的父母，在他十岁年，被洪水冲走了，后来男孩由叔叔和婶婶抚养长大，他去师范读书的时候，她跟着她的妈妈做裁缝，她聪明伶俐，学东西很快。”
她说：“老头子，后来他们在一起了吗？”
他说：“在一起了，男孩师范毕业回到村里教书，那一年，他二十岁，她十八岁，她长得很漂亮。”
他说：“他们刚开始在一起，不敢让别人知道，他偷偷带着她走在黄昏的乡间小路，月光下有他们走过的身影。”
他说：“他们交往两年后走进婚姻殿堂。”
她说：“老头子，你说那个男孩叫绍华，那不是你吗？那个女孩是我。”她突然又想起什么，却没有往下说。
今天听过的故事，明天她又忘了，但是，他们的故事还没结束又似乎还没开始，第二天他乐此不疲的接着把故事往下讲。
太阳还没落山，他准备做两个人的晚饭，她在沙发上躺着睡着了。
