催婚

刘国柱三十三岁，老得像四五十岁，长得还算老实。刘国柱待在从小长大的村里，守着家里留下来的几亩地。

刘国柱打了大半辈子光棍儿了。

其实刘国柱之前是有过一段的。那女人是隔壁村的，大他三岁，虽说离得算近，但之前都没见过。有一回儿幽会时提到这事，女人说小时候不常在家住，外爷外婆养的多些，后来两位老人家都去世了，她才回来。又说他俩是遇到过的，在小时候。

刘国柱那时候是他们村的孩子王，带着好些个灰头土脸，鼻涕流过河的青屁股小子，就爱跑到土公路上去玩耍，也爱惹落单的小娃，遇到就骂上几句。女人说她当时跟着娘一路去赶场，看到好多娃子围在一起，刘国柱就站在路边的大石头上，威风得很。后来再去也没遇到过。女人有些感叹，好多年了，我忘了好多东西，却还记得这件小事儿。这不就是缘分？女人说着羞涩的笑了，露出一口黄透的龅牙。

“我们相处这么久了，我娘也催得紧，叫我今天带些礼去你家，给你爹妈过过眼。”女人说罢起了身，有些哆嗦地将手里的礼品袋递给刘国柱。

刘国柱接过手来，沉甸甸的。

“那今天就在我屋里留一宿吧。”他抬头说。

“不是不可以。”女人笑着跑了。阳光下女人的背影跑的扭捏，刘国柱却觉得心窝里暖。

走过几段田间泥路便到了家，娘责怪刘国柱怎么提前没说，没空多烧几个好菜。接过礼袋就赶紧进了厨房，炒了盘土鸡蛋，又把挂在梁上的老腊肉取下来，切掉老鼠啃过的部分，烧了个辣椒炒腊肉才作罢。

刘国柱去端菜，灶台是这几年翻新过的，他拌的水泥，敷在以前的土灶台上，还贴了碎瓷片。就是太昏暗，旧黄灯泡上爬满了蜘蛛网。刘国柱端着辣椒炒腊肉，格外的香。娘拉过他说道：“要把村尾给你留的水泥房装修起来了，要讨媳妇的人了。”刘国柱应着，心里想着一定要安一个堂亮的灯泡。

饭桌上他娘一直给那女人挑菜，问这问那。女人说自己初中毕业，在镇上帮亲戚看店，农活儿也能帮上忙。他娘听的直乐，爹也欢喜，夸她能干。

吃过饭他爹就骑着摩托去了镇上，买了好些吃食回来。

晚饭自然就更丰盛些了，一家人吃着笑着，融融洽洽的。饭后天已经透透的黑了，又围着火堆唠了好些时候的家常，娘还把刘国柱睡的床重新收拾出来，笑着说照顾不周。

夜里坐在床上，屋外虫子叫的响，两人就这样靠在一起，都规划着婚事了。

也没几个月，房子就装修的差不多了，刘国柱把屋子里里外外都打扫干净了，安的堂亮的灯泡。双方父母也就是在屋子里谈妥了彩礼和嫁妆，虽然动了刘家老底，但稳赚不赔。这下子婚事也定下来了，是个吉利日子。

结婚那天，刘国柱他爹请了村里的老厨子来做席菜，满满贯贯八大碗。还专门去镇上请了口才好的支客司，幽默话能把大伙都逗笑。婚房布置也没马虎，满屋都是喜庆的红。还招呼小孩子闹婚房，滚婚床，一个二个都有红包拿。

在这样闹热的氛围里，刘国柱和女人敬了茶，改了口。双方父母也都欣慰的红了眼。

刘国柱前后忙活，领着新娘子不停的邀客碰杯。

那晚女人也特别开心，嘴唇都笑裂出了血。

婚后女人就住回了村里，帮着刘国柱一起忙农活。闲时就在附近找点工活儿做。小日子过得还算舒服。

但结婚好几个月了，女人的肚子都没啥动静。一开始只是刘家父母着急，后来女方父母也急了。小两口生活过得也正常，怎的不见怀呢？

后来挨不住两边父母催，两人纷纷下了县医院检查。

是女人怀不了。要治那得花大好几万还不一定能行呐。

回家后女人就哭，刘国柱听着心疼。但父母的意思是这钱花不值，能重娶一个黄花闺女了。女方父母只是唉声叹气，也无多言。

娘让刘国柱早点离了，喊媒婆又给他介绍就是了，家里条件不错，不怕找不着。女人没生育那就不叫女人了，留家里也没个头。爹别的没说什么，就说死之前还想抱上孙子。

刘国柱本来是想治的，他对女人是有感情的。他悄悄下了趟县医院，医院说可以尝试，但恢复生育能力的几率不大，要有心理准备。刘国柱这下彻底焉了，他是个窝囊废，他没钱，也不敢赌这个险。

回去把医院的话这么一说，女人的命运算是定了。

离了之后，女人就走了，听说回了镇上。

后来媒婆又给刘国柱说了几个，相处着其实还算不错，但都要价太高了，让爹娘直呼要命。

他娘准备物色下一个时，刘国柱从村里人的嘴里听到些流言碎语，说那女人如今在镇上当鸡去了，家里父母亲戚都不认这个女了，嫌丢人。

那之后刘国柱就松下来了，任由父母催，也不再去见其他女人了。就算爹娘把看中的女人领进家里让他看，刘国柱也只是客客气气的对待人家，不提相亲的事儿。

刘国柱就这么平静了好几年，终于把他爹熬走了。爹在死前还说，知道刘国柱对之前那姑娘是上了心的，要是人家还愿意，就接回来吧。

爹走之后娘也不精神了，身体也不行了，每天就守着刘国柱抱怨，有时说着便开始骂，抹着泪苦苦哀求，要他传宗接代，要他延续刘家香火。刘国柱心里也难受，却只是应着，什么也不干。

后来娘慢慢开始不记事了，乱裹着衣服，天天痴坐在院坝里自言自语。

立春那天，娘将自己收拾干净了，在家里炒了好几个肉，喊刘国柱过去吃。饭桌上，娘一边给刘国柱挑菜，一边喊他把屋子打扫干净，出太阳了记得把铺盖拿出去晒。

第二天刘国柱去镇上赶场，买了一把新剪子，一双新军胶，还给娘买了一件开春穿的马褂，两个大肉包子。

打开家里大门的时候，刘国柱觉得马褂买早了，虽然山上的花儿都开了，却还是这样的冷，手里的包子连余温都不剩。

后来他爹祭日那天，刘国柱早早备好了黄纸和白酒，去上坟。刘国柱一边烧纸一边跟用青石料砌起来的墓说话，又敬了酒洒在坟前，深深磕了几个头。

刘国柱早就打听到了女人在镇上的什么地方，上完坟就连忙赶去了。

这是一条镇上的人都心知肚明的小街，藏在错落的屋楼里。这里的门面都紧关着，只在侧面留下一扇小门，那些女人就坐在门口，穿着暴露的衣服，乳房露了快三分之二，见着男人路过就勾着手指往里叫。隐约还可以看见那些女人身后的屋子里是些昏暗的彩灯，让人很是不舒服。

那些坐在门口的女人看到刘国柱朝这边走来，一个二个都小声的朝他招呼。刘国柱只看着前面走着，余光却瞟到白花的东西，自然转过去看，吓了一跳！这些女人当真是把自己拿来卖了，这肉都摆上案台了。刘国柱心一横，朝着面前那家走了进去。

女人看到刘国柱走过来，起身让路将刘国柱领到屋里，点了根烟，把空闲的女人都叫了出来。那些女人穿着一样暴露的衣服，站成一排。灯光暗得很，刘国柱凑近了看，一个两个三个，看到边上站的那女人，指了指，其他女人就识趣的走了。那女人又低埋着头，带着他也往里头走，一条长走廊，好几扇门闭的紧实。进了屋子，还是灰暗的桃色光。女人背对着他。

刘国柱愣了好一会儿才开口：“你跟我回去吧，我不嫌弃你。”

女人没说话，哭声却隐约出来了。

“你别待在这种地方，跟我回去吧。我还要你。”刘国柱又说。

女人躲得远远的，一边抹眼泪一边说到：“我在这里好几年了，你早干嘛去了？你就当我早就死了！”

是啊，早干嘛去了？早干嘛去了呢？

五十一岁的刘国柱看起来只刚四十出头。走在回去的田坎上，到了村口太阳已经埋了半边山。刘国柱想着今晚去娘家里吃饭，忽的又想起来，娘已经死了一月余了。

没人再催他结婚了。刘国柱打了一辈子的光棍儿。