那年我十二岁

那年我十二岁，住在安庆郊外的一个叫余桥的普通村子里，村民们大都以种地为生，家家都不富裕。父亲是建筑工人，那年头建筑行业还很不景气，父亲早出晚归，有时还要出差到外地，一走就是几个月，即便这样，工资还是少得可怜，不够养家糊口。但是因为有编制，所以他常常自得其乐；母亲是一位普通的农民，她勤劳淳朴，心地善良，而且读过几年书，有些文化，这在当时很不容易，家里条件不好，然而看到更困难的人家，她总是尽力帮助，所以深得周围乡亲们的赞许。

 我在家排行第三，当时已经读五年级，穷人的孩子早当家，那时我白天不仅要读书，放学回家还要和哥哥姐姐一起帮母亲洗衣做饭，打扫卫生，只有等天黑吃完晚饭才有时间写作业。有一天天已经黑了，父亲在外地，母亲还没回家，我肚子饿得难受，于是摸黑到地里找她。夜间的乡村小路伸手不见五指，只有天空中的几颗星星在一闪一闪，路上偶尔有乡邻们挑着担子或推着三轮车走过，借着他们的电筒微弱的灯光，我来到地头，高声呼喊着母亲，过了好一会，才听到母亲的回应，那声音显得疲惫无力，，直到她来到眼前，我才看到母亲的轮廓——她瘦小的身体挑着一副沉重的担子，里面大概装着刚摘的蔬菜和劳动工具，正气喘吁吁地走过来。我心里很不是滋味，连忙让她休息，由我来挑担子，母亲说，算了，担子会把我压伤的，我不服气，抢下担子试了试，果然很沉，走了几步就不得不歇下。母亲笑了，笑得很开心，也很无奈，她弯下腰挑起担子一摇一晃往回走去，地上留下一串泥水脚印，我跟在后面，暗暗发誓:一定要想办法帮助父母减轻生活的负担。

 但是该怎么做呢？那时的我，因为家庭生活条件差，又矮又瘦，根本做不了重活。天无绝人之路，家乡四处是菜地，一到冬天，遍地都是地儿菜（也就是荠菜），这是一种野菜，它并不大，长相也一般，却香气芬芳，是做饺子馅的好食材，深受城里人的喜爱。因为价格便宜，再加上寻找过程中，路途遥远油耗费时间，比不得打工，所以挖的人并不多。于是我拿起铲子，开始四处挖地儿菜。刚开始因为经验不足，常常挖错别的野菜，一天下来挖了半袋，大多不能卖，简直白费功夫，但是我没有气馁，经过一番总结和分辨，终于能准确找到地儿菜了。

冬天的清晨，别的孩子还在暖和的被窝里睡觉，我已经穿好衣服，挎着篮子，迎着寒风，走在田间地头；中午，别的孩子吃饱午饭后在三五成群地嬉戏玩乐，我却忍着饥饿，拎着菜篮子，满头大汗行走在小路上；寒冬腊月的一天，野外寒风呼啸，我又冷又饿，实在受不了，便找了一条河沟避避风，大约是太累的缘故，竟然靠着一堆茅草睡着了，一觉醒来时，天都快黑了——

当我把满满一篮野菜放在家门前时，早已累得上气不接下气，母亲看到我狼狈的样子很心痛，她说：“孩子，要是累了就别去了，只要你好好读书，比什么都强。”但是想起那天晚上，母亲挑着担子佝偻的背影，我怎能忍心让生活的重担全都压在父母的肩头，不，我不能！我故作轻松地说：“放心吧妈妈，我没事，休息一下就好了。”那时，我的脚其实已经磨出了水泡，手上也划了好多口子，为了不让母亲看到伤心，我用衣袖遮住了。随便扒拉了几口饭，喝了几口水，写起作业。第二天天刚亮，我又拿起篮子，往远处的田野走去——

 那时地儿菜很便宜，一斤才一两角钱，一天挖下来，也卖不了几元钱，但在当时，对于我们那样贫困的家庭来说，已经足够让母亲十分欣喜了。她有时会在卖完野菜后，用卖野菜换来的钱，买些大饼油条或糖果瓜子之类的零食给我们作为奖励，虽然零食很少，但是每当我从母亲手上接过这些食物，总按捺不住喜悦的心情又蹦又跳。大年三十那天，天空飘着雪花，母亲卖完菜回到家，高兴地对我们说：“今天地儿菜特别抢手，卖到了五角钱一斤，三十斤地儿菜都卖光了。”说完从篮子里拿出一块刚买的猪肉，肉！！看到这让人馋涎欲滴的好东西，我们激动坏了——记不清家里有多少天没吃过肉了，只是在亲戚请客时才能尝到一点，现在有这样一大块，简直像做梦一样。那天晚上，我们包了很多野菜肉馅的饺子，美美吃了一顿，虽然肉不多（母亲留下一部分做腊肉过年招待客人），然而我觉得它是这辈子吃到的最美味的食品了。

 如今我已经长大了，母亲也老了，但是每每和她聊起那段往事，母亲总是露出欣慰的笑容。生活中总有一些不如意，有些坎坷，只有不断磨练自己，迎难而上，我们才能过上幸福的生活。如今家乡发生了巨变，一座座高楼大厦拔地而起，宽阔平坦的道路纵横交错，地儿菜也渐渐成了回忆，但如果要问我:在你的人生经历中哪一年最难忘，我会毫不犹豫地告诉你——那年我十二岁……