象河滩上的沙石,象大地上的野草,象春夏里飞舞在花丛中的蜜蜂,最后象秋天里的风钻进了冬天的地窖。这就是千千万万个平平凡凡的父亲,其中也包括我的父亲。
入学之前,关于父亲的印象是一片空白。随着年龄的增长,父亲的形象才在脑海中逐渐清晰而且越来越亲切可敬了。
父亲没有文化,一字不识那种。所以他很重视培养儿女们读书。具体哪一年记不清了,父亲被抽调去参加湘黔铁路的修建。回家后给我带了一支别致的钢笔。当时的我只有惊喜,没有其他感想。更不知道也根本没去想,在当时那样的生活条件下,父亲是出于一种什么样的心理要给我带一支钢笔,而不是一包糖果。我想,当我爱不释手、两眼放光地拨弄着他为我精心挑选的礼物时,父亲的心里应该是十分愉快的。
由于家庭条件和自身的心智原因,我产生了厌学情绪并自作主张辍学了。以幼小的身躯参加生产队的劳动,要为家里挣工分,用最原始的方式体现自己的价值。一年后,父亲又跟我说:还是去读书吧,哪怕是讨饭也要让你读书出头。那是一种能给我足够信心的态度和决心。于是我又重返校园。正是因为父亲那句朴素而又沉重的表白,让我发生了一百八十度大转弯,从消极厌学到积极求学。也正是因为“哪怕是讨饭”这句机谶语,给父亲的人生和整个家庭带来了彻底改变命运的灾难。父亲在自己家的一次劳动中受到了差点致命的重伤。当时的医药条件十分落后,父亲辗转各大小医院进行治疗,两年后不得不回家休养。因为家里刚建好的一栋木房卖掉后,再也没有什么东西可以变卖以维持医药费了。可是,即使在那样的条件下,父亲依然坚持让我完成了初中毕业的学习生涯。虽然没有实现他让我通过读书而光宗耀祖的愿望,但我知道,他从内心里并不责备我因为一次面试没有过关未能进入芷江师范读书,从而失去拥有铁饭碗的机会。父亲是相信命运的,还请了一个在当地很有名气的算命先生来家里为我算了一个很详细的命。以求精神上的慰籍或者看看还有没有其他的转机。父亲知道自己已经无能为力,只能让我们听天由命,而又很想看到命运能够给我在未来的某个时间点上安排一道美丽的风景。
父亲的一生没有值得炫耀的成绩,反而因为一次灾难把整个家庭拖入了贫困的深渊。所以在之后的很长一段时间,父亲都生活在自责消沉的阴影里。但是,刻在他骨子里的那种知恩图报的精神依然闪烁着光芒,照耀着他的余生并延续到我的人生道路。
父亲在受伤的最危险关头,是县医院的陈医生救了他的命。那时候在农村,只有赤脚医生是农民看病的依靠,而面对我父亲严重的内伤,赤脚医生也无能为力,一筹莫展。正在一家人处于绝望的边缘之际,在乡里巡回行医的陈医生赶到了,他采取紧急措施临时保住了父亲的命,并迅速安排送县医院进行抢救。然后又联系上一级医院做专科手术。父亲伤愈后,每年都会带着土特产和我一起去县里看望陈医生,毕恭毕敬,象对待长辈一样。我想,父亲大概是为了让我继承他知恩图报的精神,用自己的实际行动来教我的吧。
父亲的名字叫光好。按照我的理解是,只剩下好,其他什么都没有了。而事实上也确实如此。那么,父亲的“好”在哪里?除了知恩图报,还有待人热情,忠诚不俞就是他主要的优点了。也正因为这个“好”字,父亲度过了一个快乐的晚年。他用自己执着的热情和无私奉献,结交了一个同样报他以真情的异性兄弟。这段真情交往陪伴了父亲二十多年的人生旅程直至走到他生命的终点。
我们也都亲切地称呼父亲的异性兄弟为叔叔,因为叔叔确实很亲切。而且叔叔家在当地可以说是富甲一方。还有六个水灵灵的女儿。我当兵退伍时,正值叔叔家的二妹待嫁闺中。二妹是叔叔家的一枝花,聪明漂亮,勤劳贤惠,活泼可爱。上门提亲的人络绎不绝,但都被叔叔拒绝了。后来叔叔多次跟我父亲提起,让父亲给二妹介绍个对象。说没有条件,只要人好就行。父亲还真给找到了一个对象,结果是,没有结果。其实父亲心里大概明白叔叔的用心,只是因为父亲的自知之明或者说自卑心理作怪,他认为自己家的条件太差,不想让二妹这朵鲜花插在我这堆牛粪上。
虽然没有结成秦晋之好,但丝毫没有影响到父亲和叔叔的兄弟感情。他们之间亲密无间地交往着,一直沉浸在真情带给他们的快乐之中。
后来,父亲病倒了。可父亲仍然是快乐的。因为他享受到了来自非血缘关系的亲情温暖。当叔叔每天带着他的孙子过来看望他,叔叔的孙子亲切地称呼父亲“奶奶”时,父亲心里的甜蜜便毫无顾忌地通过各种器官往外流露。似乎这就是父亲的天伦之乐,并且在天伦之乐中安祥地闭上了双眼。
父亲虽然走了有二十多年,可是他的音容笑貌和所作所为却丝毫没有因为时间而沉淀在我的心底,相反还经常掀起我心海的浪焘。正所谓子欲养而亲不待,恨悠悠叹无奈。