母亲

丙申年，五月二十六，是安葬母亲的日子。

傍晚时分，母亲的墓砌好了，人们在忙着收拾工具……

看着母亲的墓静静地立在那里，想着墓里孤零零的母亲，心里难免悲凉，人为什么总是逃离不开生老病死的魔咒?

传说中人是不会死的，所以每到太阳出来的时候，人们总会把家里一个个白发苍苍的老人背到院坝里晒太阳。随着时间的推移，一代代年轻人渐渐变老，人世间的老年人越来越多。每到太阳出来，年轻的人们哪怕从早背到晚也背不完，人们不得不派出一个叫启补洛色的狗到天上传话，希望上天能让天下的老人会死，以此来减轻年轻人的负担。当上天问及世间人们的意愿时，启补洛色说：年老的会死，年轻的会死，小孩子会死……于是乎这个世界上的所有人都会死了，而那个叫启补洛色的狗，也因此被人们赌咒去吃屎了。可以说那个违背人们愿意的启补洛色是得到了应有的惩罚，而生老病死这个自然法则，却不会因了人们的意愿而有所改变。

人的生死犹如种子之发芽、开花结果，直至成熟腐朽脱落而化去，怪不得许多老人自称老朽、老妪，这其中不难看出，人们其实早就窥破了“天机”，千百年来并坦然面对着。尽管我母亲不懂主流(汉)文化， 当然也就说不来那些代表主流文化的文词，但她老人家能够熟练适时地用洛比(彝族谚语)道出很多富有哲理的名句警言，比如什么“太阳落山前，热得灼人心;老人离世前，语言伤人心……”是的，父亲走后，母亲总是给我这样说：“唉，怪不得你父亲要走，这段时间他说话做事总是很伤人，古言说‘太阳落山前，热得灼人心;老人离世前，语言伤人心’，原来他是故意这样说的，是为了让活着的人生气，从而不去想他为他伤心啊!”每当母亲这样说的时候很平静，但我深深地明白着，其实母亲很怀念父亲的。

父亲去世已经过去两个清明节了，而时不时的我总是会想起他，想起他的音容笑貌。母亲也一样，尽管在我父亲去世前她们彼此间有些磕磕绊绊，但当母亲在我面前叨念那些谚语的时候，我知道，那是母亲在用她的方式怀念着父亲。

母亲和父亲是上世纪的五十年代结的婚。其实我也没过问过父母们的具体结婚时间，不过从母亲时不时的叨念中，我知道我曾经有位属鸡的大姐夭折了，是1957年出生的。母亲说她出嫁的时候本来是要坐轿子的，但那时候的政策不允许，才改为骑马。母亲打小抽烟，母亲出嫁的时候外公还陪奁给了她一把水烟壶，铜的，很精致。这只铜水烟壶很有些历史，烟壶盖上印有繁体的“汉口、陈广泰、天启”等字样，不过因时年久远，那“天启”俩字已经看的不是很清楚了。

母亲一共生养了七个孩子，后来又因病失去了一个生于1974年的妹妹，最终存活下来大哥、我、弟弟和两个妹妹。上世纪五十年代那会儿，正是全国范围内的大困难时期，听说那会儿饿死了很多人;我们五兄妹是幸运的，父亲在粮食部门上班，母亲又会操持家务，从小到大我们五兄妹从来没有受冻挨饿过。说实话，那个年代在我们寨子里，大冬天打着赤脚的孩子多了去了。

是1975年那会儿吧，父亲给母亲买了台蜜蜂牌缝纫机，寨子里很多年轻人都来找母亲做衣服裤子。尽管母亲不认识一个汉字，但母亲心灵手巧，只要是她看见过的衣裤就能做出来。也是因为这样吧，寨子里的很多人都对母亲很尊重。那个时候穿制服是很奢侈的，就因为我们经常有制服穿吧，比如锥子裤、中山装，甚至当时很流行的劳动布工作服等，这着实让寨子里的人们羡慕不少。

渐渐地我们在长大，时代的帆船也摆渡到了“包产到户”的历史时段。生产队晒坝里玩耍的孩子们越来越少了，人们可能都沉浸在初初“包产到户”的喜悦中吧。那时候母亲都给我们分有任务，比如放学回来后谁去捡粪，谁去打柴，谁去割猪草等等。假若放学了谁稍有拖挨不按时回来，母亲就会站在房前的路上等着。

后来我去区政府所在地中学念书了，虽然住在父亲那儿，但每个周末我还是要回去帮忙料理家务的。大概是我每个星期只能回来两天的缘故吧，母亲对我越来越好了，她不再像原来那样骂我(其实之前我也很少被母亲骂的，被骂得最多的是大哥和三弟)。有一次周末回去，在吃晚饭的时候，发现母亲递给我的饭里埋着几片油增增的腊肉，我有些惊诧，母亲用眼神制止我声张并示意我去僻静处吃。

母亲患有类风湿，身体历来不好，听母亲说是属鸡(1969年)那年生三弟患上的。由于脚手不利索，多年以来母亲已不能下厨做饭，父亲在的时候是父亲在照顾着她，父亲走了后我把母亲接来和我住。其实母亲最不愿意和我住了，她说城里除了房子就是房子，见不到个认识的人也找不到去处，下楼也不方便。其实母亲最闲不住了，她在父亲的单位住的十多年里，因为父亲的单位分有一小块地，她总是不分白日夜晚地在那块地里忙碌着，种出些葱葱蒜蒜瓜瓜菜菜来吃，吃不了就拿到街上去卖，为这事父亲和她吵过很多次，但母亲是个脾性执拗的人，父亲的反对并没有起到多少作用。

……

刚离开母亲的墓地，迎面走来了位七十多岁的女老人，我们彼此认识，“听说你母亲过世了，我特意来看看。唉，人老了，该走就走吧……只是你们的这一声‘妈’只能喊到今天了!”

听了这句话，我不由鼻子一阵发酸，眼泪禁不住在眼眶打转。是啊，母亲走了，从此之后我再也没有“妈”喊了。

我脑海里又浮现出了母亲临终前的模样，尽管她已不能说话，但我们弟兄姊妹时不时的都会去她的床边喊几声“妈”，或摸摸她的脸、手，用各自的方式表达对她的不舍。

“你母亲大我两岁，应该是八十一了!”那老人又说道，“其实你母亲是有福气的，六月生五月走，老话说‘有福之人六月生，无福之人六月亡’，她真有福气!”我强忍着心底的酸痛，朝老人礼貌地“嗯”了声，急忙转身，不让她看见我眼眶里流下来的泪。

西边的天空里飘着几朵白云。或许，那不是白云，那是一群仙鹤，它们正驮载着母亲飞向祖灵之地……