家殇

家殇

村长姓陈，老太是村长的女儿，叫陈冬花。虽然个子矮胖，背后没少别被人编排，得了个浑号叫“短冬瓜“。当然没人敢当面这么叫她，村长的女儿要骂谁的街，可是指名道姓，骂得你一家老少都变成哑巴。而且人家冬花虽然矮，但是舍得花钱打扮，穿了新衣服当街一站，说她漂亮的人也不少！

冬花嫁给麻三的时候，麻三还是穷光蛋一个，在镇上连座遮风挡雨的小房子都没有，当民办教师挣的两片钱只够糊口。但是麻三人长得体面，往哪儿一站都是玉树临风。冬花最在意这一点，毫不犹豫把自己的终身托付给麻三。

转眼，孩子一个个出生，不敢多要，生了三个就赶紧打住。要不然，一间小宿舍可挤不下。

麻三虽然穷，却上进。课余去扛水泥包挣钱，打的如意算盘是在小镇上先建起房子，好让一家大小能早点住得舒坦。

九十年代的农村，自己建房其实不难，麻三一边扛水泥包一边算计，扛两年挣的钱，大概够得上建一幢房子。他越算越有干劲，时不时要开了冬花娘家陪嫁的箱子，拿出里头慢慢多起来的票子，指头蘸点唾沫，一张张捻。遗憾的是票子结实，没法把一张捻作两张。

管家婆是冬花，辟手夺了老公手里的钱，嘴里嚷的是：“想得美，这点钱哪够建房子？”

麻三憨笑：“再扛一年水泥包就差不多了！”

冬花冷下脸来，拿出骂街的架势：“只想把所有的钱存起来，合着我一分不用，家里一毛不花？”

“不是还有代课的工资吗？”麻三讷讷的，贫穷是他的错，是他对不起老婆孩子。

“不当家不知柴米贵，代课几片工资够吃还是够穿？”冬花手指直戳戳。麻三虽然高，可是一进这小屋，就只能自己找个旮旯蹲着。老婆回回戳他脑门一戳一个准。

麻三想说：“吃的不是田里有谷，地里有菜吗？”田里的谷和地里的菜，是麻三专门放在雨天的休息日里经营的又一份副业。可这活并不招老婆的待见。冬花挂在嘴边的是：“要嫁泥腿子我哪儿找不着，要跟着你受穷？”所以麻三话到嘴边，喉结上下一滑，又咽回肚里。在口角上，麻三从来不敢多招惹老婆。冬花不仅会骂街，还会撒泼，若招惹她把这一招使出来，必定要闹得一家大小不得安宁。

入冬那会，下了小雪，第二天放晴的时候，地上泥一层，水一层，别人顾忌脚底打滑，扛水泥包稍一趔趄就可能要了命，都不去上工。麻三可顾不了这么多。工地上赶进度，学校又逢期末复习。麻三放下教本就往工地赶，路过集市，看到那儿多了个服装摊子，赶着年节的人气，卖的是棉衣皮袄。几件瞧着贵重的大红皮衣罩在塑料罩子里，高高挂在显眼的地方，明码标了价，麻三瞧那数字和后面的零，够自己心目中半幢房子的价。心里嘀咕：“这么贵，真是狮子大开口，谁买谁傻瓜？”

他紧了紧身上的旧棉袄，脚上加把劲一一再走十分钟就能赶到工地，扛起水泥包挣上钱了！

天黑透，麻三才一身疲惫回家。昏暗的灯光下，冬花和孩子们团团围在一张权当餐桌的破办公桌前，手里都忙活着包饺子。韭菜味儿在屋里弥漫开，是有点辛辣的人间烟火。麻三洗了手，和妻儿一起包饺子，在工地上受了一天的累和寒，像冬雪在暖阳下渐渐消融。

能看出冬花的心情也比平时好，最大的女儿个头已经高过妈妈，最小的儿子还不及桌子高，她喊儿女是“乖宝”的依次排列，温柔和母爱都富余，稍匀点到麻三身上，化作一个柔媚的眼波，麻三险不酥了一身骨头，心里纳罕：“莫非老婆今天捡到钱，明儿就可以问人家买地皮起楼房？”这不是一个可以当着孩子们的面聊的话题，他决定等孩子们都睡下了再问。

吃完饺子，三个“乖宝”像一个坑里的三个萝卜，满满当当挤了一床。并排着的另一张床是麻三和冬花的。冬花不等麻三开口，开了床头柜子，掏出里头一个黑色塑料袋，叫麻三打开瞧瞧。

麻三像等彩票开奖，抖抖擞擞半天，解不开袋口死结。冬花索性一爪子撕了塑料袋，一件大红皮衣像一片红云降落在他们这寒酸的屋子里，瞧着眼熟得很。冬花喜气洋洋，麻利让皮衣上了身，女为悦己者容，她扭扭腰身，抻抻胳膊，问老公：“美不？”

“多……多……多少钱？”麻三紧张得手心出汗，课堂上麻利的嘴皮子，头一回犯结巴。

“明码标价的是XX元，亏得我跟他狠狠杀价，到我手上只要yy元！”冬花得意洋洋。

麻三脑子嗡地一声：“就这一件衣服，要穿去他小半幢房子！“他转身，合衣在床上躺下，心里暗暗打主意：“明天一大早就去退了这件衣服，哪怕是跟人家赔礼道歉或拳脚相向，也得止了这份亏损。”

冬花举着镜子左右照，前后照，一边说给自己听：“明年初三回娘家，我就穿这一身回去！”

麻三不吭声，心里谋划退了这件衣服，老婆又吵又闹的话，自己该怎么个应对法。

第二天，麻三起个大早，把大红皮衣拿个黑色塑料袋包了，夹在腋下，趁冬花还在熟睡，做贼一样轻手轻脚出了门，直奔昨天集市上看到的塑料摊子去。到那儿一看，哪有塑料摊子的影子？一个清洁工人正在清扫昨天留下的一地狼籍。麻三埋怨自己起太早了：“人家可能还没出摊呢！”

清洁工人刷刷地扫到麻三跟前，多嘴一问：“这么早来，想买什么？”

“买什么？昨天这儿一个卖衣服摊子，就这一件衣服，卖了我小半幢房子的钱。骗钱不是这么骗的，我这一早来候着，打算退了这件衣服。”

“老哥你来迟了，这衣服摊子昨晚上就撤了，连夜离开！”

“啥？离开，骗一票就走！”

“可不？昨天好几个女人在这儿买衣服，那些个蠢货，手上的钱是大风刮来似的，抢着往人家手里递。人家钱到了手，不走还咋的？等你来退衣服要钱？”

麻三刹那间如泄了气的皮球，瘫坐在地。清洁工人扫一把瞧他一眼，扫一把瞧他一眼，眼里有同情，更多的是讥讽，翻译出来的话是；“娶个蠢老婆也就罢了，还让她管钱？恁大一笔钱让人拿件衣服就骗走了！”

麻三想起工地上今天还等着他去扛水泥包，终究又一步一挪回家了。三个乖宝还在熟睡，冬花出去买早点，并不在家。麻三开了床头柜子，把衣服往里头一丢，“砰“地一声关上柜门。三个孩子应声而醒，揉着惺忪的睡眼，争着喊爸爸。

这天，麻三去了工地，不再像寻常每次扛一包水泥，他往背上摞了两包，不曾被压趴，努把劲也能迈步。

麻三两包一趟两包一趟扛了几回。工头看见了，急赤白脸地喊：“麻三你不要命了，挣钱不是这个挣法儿！”

大冷天，麻三脸上的汗水淌成小河。他对工头虚笑笑：“没事没事，多扛几包多挣点钱！”

工头满腹狐疑问麻三：“是不是最近家里碰上了烧钱的事？”

麻三闭紧嘴，不说老婆拿小半幢房子的钱买一件衣服的事。这事说出来都让他觉得丢脸。

“不是不是，就只想多挣点钱！”

“非得这么干，出了问题你自己负责。”

“是！是！自己负责……自己负责！”

转眼，麻三又两包水泥摞上背。工头摇摇脑袋，转身去办公室拿出两份安全事故自负责任的合同要麻三签字。麻山虽然不乐意，还是签了，心里想的是：“我自己小心点，能有个球事故？”

过完年，正月初一穿新衣，冬花喜滋滋穿上大红皮衣，出门去溜达一圈回来，脸上的笑便丢在了门外。麻三冷眼瞧着，并不问。冬花自己抽抽嗒嗒起来：“人家说这衣服是猪皮，不是绵羊皮！”

“甭管猪皮羊皮，不都是皮？”

“猪皮不值这个价！她们说穿不了几次就会变型！”

“甭管变型不变型，能穿就行！”

“那样难看死了！”

“你这会儿穿着也不见得有多好看！”

冬花索性哇哇地哭开了。大年初一的，好不晦气！麻三只觉得脊背冷嗖嗖，疆硬得像套了枷索。入冬以来，他每天在工地上两包两包地扛水泥，咬牙硬撑着也撑过来了，哪知过年歇几天，后背倒歇娇气了，一天难受过一天的，麻三索性就在床上躺着歇息。三个乖宝还眼巴巴等爹娘领着走亲戚去，俩公母沉浸在各自的烦忧里，哪有心情？

过年把剩下的一点积蓄又花了个一干二净，建房子成了泡影，麻三却不甘心，他思谋着扛水泥包比当民办老师挣的多，自己两包两包地扛，挣的还是双倍的价。咬牙撑一年，就不信攒不起建房的钱。

年后，麻三第一个来到工地，虽然后背还疆硬疼痛，但他发觉腰哈着低些，背驼着些，也不会痛得受不了。没钱又没房的感觉，比这更受罪哩。

工头问他：“麻三，莫非你掉进钱眼里了？把钱看得比命还重？”

麻三苦笑笑，依旧不说为了建房子拿命挣钱。

“麻三，你可想好了，安全事故责任书不是白签的！”

“我自己会小心！”麻三在两包水泥下闷头闷脑地应声。

扛了三个月水泥包，天气开始回暖，麻三反倒觉得后背更疆更冷了。有一回，豁出去找医生看，医生也说不出个所以然，只吩咐切莫再去卖苦力，定要好好休息。

麻三心想：“休息一一那得有钱才休得起，不卖苦力哪来的钱建房？”

麻三的腰背越来越佝偻，好在他卖苦力已经卖得越来越顺，钱却不敢再全都交由冬花掌管，但是一家人要吃要喝，伙食费却不能不给。他每天早出晚归，冬花虽然骂骂咧咧，却每天都留了饭让麻三吃饱，好有力气干活。不妙的是三个乖宝越来越瘦弱，尤其是不受冬花待见的老二，细胳膊细腿撑着个大肚子，别人告诉麻三那是因为营养不良。麻三留了心，发觉冬花煮的饭菜时常不够吃，三个乖宝少有吃饱饭的时候。老二乍着胆子跟爹说实话：“娘经常不给饭吃，还说不许告诉爹，告诉爹就要挨打。”

按理说，麻三给的生活费足够一家人吃饱，不至于要苛扣孩子们的伙食。麻三一厢情愿相信冬花是节俭过了头，也在攒钱建房子。老二是三个乖宝里最机灵的，又接着道：“娘又买了好几件新衣服，专门等爹不在家的时候穿！娘穿了新衣服就去逛街，街头逛到街尾！”

果然，床头柜子里，又添了冬花的好几件新衣。

那晚，麻三头一回揍老婆，比揍更伤人的是他的话：“你再打扮也是个矮冬瓜，还想变成天仙不成？”

三个乖宝吓得哭成一团，冬花连夜回娘家。麻三寻思她是回娘家搬救兵，肚子里跟将要来兴师问罪的大小舅子把道理先演说了几遍——除了揍人不对，别的怎么说都是他在理。

第二天，先后悔的却是麻三，他候了一夜的“救兵”一个也不曾来，家里锅清灶冷。他不敢扔下三个孩子在家，连去扛水泥包卖苦力都卖不成。没奈何，只得去老丈人家把老婆接回来。

老丈人这会儿已不当村长，老眼昏花的。麻三进屋，还问女婿：“那谁，你一个陌生人，咋就随便进人家屋里头去。”

麻三道：“爹，我是你女婿麻三，我来接冬花回家！”

“麻三？我女婿麻三长得高大体面，可不是你这黑丑的驼背佬样儿！”

麻三心道：“未必你装着不认识我，就能留住女儿。”他高声叫嚷：“冬花，冬花你出来，跟我回家。三个娃都饿一天了！”

“你真是麻三？”

“这还会有假？”

“一年多不见，怎变成了这般模样！“

“爹，我这一年多都在工地上扛水泥包呢，下苦力的人，能有啥好模样？”

老丈人拿拐杖在虚空里比划一翻，又道：“你是越长越矮了，瞧着跟冬花一般高！”

“可不？因为驼背呢！”

冬花这会儿从里间出来，眼角微红，敢情她一直在里屋偷听。

“麻三，平日里你早出晚归我没在意。爹没说错，这会儿瞧你，确实是往矮里长了。”

”你才知道我变成个驼背佬了？”

“我们去外头阳光地里站着好瞧明白些——不可能你会跟我一般高！”

二人来到外头阳光的背阴地里，两个影子投射在地上，谁并不长一截儿，也不短一截儿！像贴在日头下的人生证书上的两张证件照。

陈冬花当场就掉泪了，无声地缀泣比哪一次嚎啕大哭都后悔，都心酸！