《百花山》
内刊会员
李德禄
2023年7月30日至8月1日，一场旷日持久的大雨、特大暴雨，汇集了山涧沟壑之水，扑天盖地的倾泄而出。波涛汹涌的洪水冲垮了村庄，冲倒了树木，淹没了庄稼，夷平了土地，门头沟区域内的受灾人口，惊人地高达77%。地处斋堂镇的火村亦未幸免，同样遭受到这场百年不遇特大水灾的无情肆虐。在抗洪救灾的过程中，恰好我在村里居住，身感心受地与乡亲一起经历了那些刻骨铭心的日子……
漫长的惊悚之夜
“大疫之后必有大灾”，这是老辈人经验总结的生活谚语。入春以来，村子里就一直干旱少雨，不少地堰中甚至出现“踏土成尘，龟裂成块”的状况。到7月下旬，天气却一反常态，雨水三天两头地光顾，这些并非知时节的好雨，不请自来而又无可推却，然而，大雨依然滂沱。雨下的多了，久了，悄然无声，寸寸入地，与地下水接连一体，大地处于饱和状态，若这漫天大雨再没完没了地下个不停，就极有聚水成河，泛滥成灾的可能。
我忧心忡忡地立于窗前，搜寻着儿时的记忆，1960年的那场水灾，就是在连日的阴雨中酿成的。那年我刚十岁出头，在一次趟河时险些丢了性命，那种令人恐怖的场景，至今想起仍心有余悸。
自7月29日午时起，村里的电突然停了，白日尚可凑合，夜晚只能依赖蜡烛和手电筒。然而，家中存有蜡烛的人家寥寥无几，需要充电而又无电可充的手电筒，也只能在短时间里作临时之用，寂寞的夜晚只能黑灯瞎火地熬度时光。更让人无奈的是，村里的通讯网络也没有信号，亲朋好友的电话无法打进村里，村中受灾的消息也丝毫送不出去，整个村子形同水中弧舟，与外界彻底失去了联系。
31日晚半晌，村委会发出通知：今夜将有大雨或特大暴雨，要求村民们以居住点为中心，就近自发组合，选择较高的位置，进行临时防护。同时要求人们务必高度警惕，千万不可麻痹大意。我和五六家邻居聚在一起商定：若大暴雨真的来了，千万不要惦记家里的盆盆罐罐，迅速到胡同口的一家二层小楼上躲避，如果相互间来不及通知，便以敲铁盆，敲水桶为号。吃过晚饭，雨仍在淅淅沥沥。因无事可做，我早早的就躺在床上辗转反侧，迷迷瞪瞪的似睡非睡。突然，胡同口传来急促的吆喝声：“大雨来啦！大雨来啦！快上楼啦！”我一咕噜爬起来，下意识地看了一眼床头柜上的闹钟，指针刚刚划过了十点。我爱人打开手电筒挂在脖子上，背起早已备好衣物的旅行包，拎起装好食品、瓶水的手提袋就往外走，我迅速地关好屋门也跟着出了屋。
刚到院子里，瓢泼般的大雨立刻劈头盖脸地砸下来，地上溅起连串的水泡。我们跨出院门，立马趟入没膝的水流中，在浑浊的污水里蹒跚而行。我与爱人相互搀扶着，一步一步地挪动着，短短二十几米长的胡同，竟然变得那么遥远。突然，我踩翻了一块砖头，一个踉跄险些摔倒，脚踝处被划开一条长长的血口。我手扶街墙，刚要抬腿，一只鞋子被冲掉了，随着水流向前漂动。我急忙迈了两大步，一把将鞋子捞在手里，浑身水淋淋地走到约定的地点。
小楼的主人叫李国红，在村里办起了农家乐，为了扩大餐饮面积，以接待更多的游客，在屋顶上搭建起简易的二层，四周安装了宽大的玻璃窗。此时，二层小楼上已有了十五六个人，正中间的桌上点着一支蜡烛，影影绰绰地映照着熟悉与生疏的脸。人们围坐在几张圆桌旁边，主人热情地递茶倒水，拿出点心水果招待大伙。大家闲聊着雨情的话题，话里话外充斥着担心和焦虑。无忧无虑的孩童们不知害怕，反倒觉得这么多人一下子凑在一起，甚是热闹有趣，仍旧无忌地嬉闹、嬉笑着。
我在犄角旮旯里换下湿透的外衣，穿过昏暗的通道，在玻璃窗前打量着附近的山形地势。村子的中心，原先是一片宽阔的河滩，现今铺成一条两米多深的泄洪渠，与村里的柏油马路连接为一体，由此将村子分割成东西两个自然村，人们习惯地叫做东村和西村。我们这片的住户位于公路西侧，也就是所谓的西村，大都是2000年之后新建的住宅。李国红家位于胡同口的第一家，面对着一片空旷的宅基地，由于未建房屋，所以四周用砖块垒起两米多高的临时圈墙。院子左侧是通向主街的胡同出口，右侧是我们房前的另一排住户，他们的街旁垒起半人多高的矮墙，墙右侧是村里人连片的自留地。
天阴黑，夜深沉，雨下的紧凑而密集。天空像被人捅破了一个无边无际的大窟窿，大雨倾盆而下，形成连片的雨帘，劈里啪啦地砸着玻璃窗，也砸在人们的心上。胡同里，街道上，齐腰深的水流翻腾着污浊的浪花。望着漫上我家院门台阶的大水，心里连呼好险，若再晚些，恐怕连家门口都出不来了。
令人生厌的大雨依然不停的下着，天地间白茫茫一片。远处时不时地闪动着手电筒的光束，偶尔传来隐隐约约的吆喝声，那是村干部在周边巡查。近处也有了手电筒光束的闪动，那是位置低洼的人，在向地势较高的地方转移，还有些是来不及跑出院子的人，在蹬梯子、攀墙头，颤颤巍巍地爬到房顶上躲避水患。我们所在小楼的正前面，是一个宽阔的停车场，平时村里村外的大小车辆都停放在那里。今晚，来不及转移的几十辆轿车，无奈地趴在车场里，遭受着大雨的蹂躏摧残。几辆线路连电的车子，不停地亮着灯闪，发出吱吱呜呜的哀嚎。
今晚的夜显得格外的闷，也格外的地长。小孩子们似乎不知疲倦，仍在不停的嬉闹。女人们有的仰靠着椅背打瞌睡，有的有一搭无一搭地聊扯着家常。男人们有的闷头吸烟，有的在窗前转来转去，有的站在窗前呆呆地凝望。小搂上悬挂着的电子钟，滴滴答答地发出有节奏的声响，我抬头看了一眼，正好十二点，心里泛起一股莫名的烦躁。大家在小楼上憋了这么久，才过去了两个小时，真是漫漫长夜无尽头，茫茫大雨何时休，这离天亮还早着呢！
“发大水啦！”不知谁喊了一嗓子，大家呼啦啦站起来，围挤在玻璃窗前观看。只见高山沟谷里的水凶猛地冲下来，发出惊心动魄的咆哮。自留地的矮墙被冲开一道缺口，大水灌平了两米多深的壕沟，淹没了低洼的地堰，肆无忌惮地扑向胡同和街道。我们站在小楼上，眼睁睁地看着嘶叫着的水流，汹涌地漫过院门口的三层台阶，争先恐后地挤进我们脚下的庭院中，渐而溢流到各个屋子里。水，就在脚下旋流；雨，依然如注倾泻。大家心情沉重而无奈地坐下来，谁也没有聊天的心情，都在担心暴雨若再不停地肆虐，院子里的水浸泡过久，小楼恐有坍塌的危险，那时，我们将无路可逃。此时，小孩子们也像懂事儿似的停止了嬉闹，大家都心照不宣地沉默着，沉默着。
雨越下越大，越下越急，街水汪洋恣肆，浊浪滔滔，湍急的水流在胡同里打着转转儿，猛烈地撞击着两侧的街墙。突然，哗啦一声爆响，小楼正面两米多高的院墙轰然倒塌，砖头齐刷刷地倒卧在地上。水道豁然拓宽，街水不再受阻，汹涌地越墙而过，呼啸着涌向停车场，扑向柏油路。顿时，街道的水流分散了，墙上的水线急速下降，涌进院子里的水骤然而停。随着胡同里水流的减弱，我们提吊着的心也放下来了，这二层小楼保住了，我们的危险也暂时解除了，真乃不幸中之大幸也！倘若这暴雨再下上一小时，不，再下上半个多小时，真不知我们这二十来口人还能否存活？
天终于亮了，黑沉沉的天空变成了灰白色，远山近峰罩在流动的云雾之中，似毫看不到踪影。尽管天上仍然下着细细的雨丝，村里人几乎全都跑出来，趟着一尺多深的街水，来到被冲垮的河道旁边。只见村路上桥塌路陷，乱石遍布，茫茫四野，汪洋一片。东西村的人们被漫无边际的洪水隔离开，只能无语地隔河相望，难过地看着一片狼藉的故土家园，脸上流淌着不知是泪水还是雨水。
河道边，直径一尺多宽的山柳树、白桦树、松柏树，还有知名不知名的灌木杂树，被山水从十余里的高山上冲下来，滚磨得老皮剥落，裸露着白花花的树身，静静地在河边躺着。停车场里，很多车被山洪冲得毫无踪影，剩余的十几辆轿车凄惨地趴卧着，有的被挤在障碍物的夹缝里；有的被山石杂木砸得坑坑洼洼，秃秃瘪瘪，令人惨不忍睹；有的车内灌满了淤泥污水，车门子都打不开，就连几吨重的大型工程车，也无奈地趴卧在水泊中。轿车周围挤满了人，车主人围着自家的车子转来转去，不断地摇头苦笑。据后来统计，全村几十处院落被泥水浸泡，数百亩良田被大水冲淹成乱石沙滩，二十多辆轿车被冲得不知去向，三十多辆全然报废。
雨初霁，天放晴，大约十点钟，阳光挤出云雾，天空豁然晴朗，太阳带来了光明，带来了温暖，带着人们走出阴霾，惊心动魄的一夜终于过去了。这惊悚而漫长的一夜，只是全村数百口人历险的冰山一角，更是全区人民遭受灾难的微小缩影。
世间自有真情在
大暴雨停了，度灾的日子却刚刚开始，人们面临着更加严酷的考验。肆无忌惮的山洪冲断了村中的道路，河道里全是波涛滚滚的污泥浊水，大街小巷堆满了一米多深的淤泥，村里人的院与院，户与户之往来都全然中断，连村委会办公的院落，也被冲淹得淤泥满地。村里的车子开不出去，外面的车子开不进来，交通整个瘫痪。村里供水的管道被冲坏了，各家各户全都断了用水，一时间人们做饭、饮水、洗漱甚至上厕所全成了难题。更为严重的是，突如其来的水灾，使毫无准备的人们面临着各种前所未有的困难，粮食菜蔬的缺乏，液化气的断供，村里断电断水，手机无信号，时间一长，生活必定难以为继。
暴雨和水灾不仅使村子与外界失去联系，也把住在村里建筑队的七名外地民工困在村子里。正常施工时，他们的饮食由队里负责供应，一切毫无准备的他们，生活比村里人更加困难。村里的人们没把他们当外人，让他们到没被冲垮的自留地摘瓜菜，有的邻居还送去了大米和面粉，尽管数量有限，可那是救急的雪中之炭，是村里人的关爱情谊，因为，各家各户都是紧紧巴巴的不充裕。
七名外地工非常感动，他们暗自商定：车子开不了，但人可以徒步行走，道路冲断了，可以走崎岖山路，困难挡不住他们救灾的决心。为了把村里与外界失联的真实情况报告给上级，让村民们尽快得到援助，他们翻山越岭，涉水趟河，徒步近二十个小时到达了门城镇，及时地向区政府有关单位汇报了情况。后来有人问他们为啥这样做，他们说：“住在火村，就是火村人，村里遭了灾，我们就应该尽一份责任！”
面对灾情，我房前屋后的几家邻居聚集在一堆儿，商量往后的生计。有人忧心忡忡地说：“这水闹得咱们丁点没准备，进不来出不去的困在村子里可怎么办？”有的说：“暴雨水灾咱们都挺过来了，不就是眼前这点困难吗？大伙儿抱着团儿一起熬呗！”我说：“大家都知道，2008年汶川发生的特大地震，2016年北京出现的特大暴雨，哪一次不是在我们党和国家的大力救援中，人民才胜利度过难关的？放心，国家不会忘了咱们，上级领导更不会不管我们，只要大家齐心合力的坚持，互帮互助，定能度过这暂时的困难！”
大家七嘴八舌，各抒己见，最后决定我们五六家搭伙做饭，这样就可以节省留存不足的粮食、菜蔬。为了节省各家所剩不多的液化气，大家提议用柴禾起灶，把剩余的液化气留在最关键的时刻使用。只要思想不滑坡，办法总比困难多，大家积极向上的精神，在困难面前不服输的劲头，让我打心眼儿里感到热乎乎的。这些人相互之间非亲非故，寻常时非常来常往，是这场大雨把大伙拧成了一股绳，是这场水灾让大家亲密的胜似一家人。
由于村中连日停电，大家担心存放的肉食坏烂，轮流把电冰箱里存放的各种肉食取出来烹调。俗话说：“好饭不怕晚，唯恐天天餐”，连续两天，上顿下顿全是肉食，尽管各家炖炒烹炸各显手艺，还是油腻的难以下咽。几个小孩子不断地叨咕：“换换口味吧，实在是吃不动了！” 其实，大人们何尝不是如此，只是不说而已。猛然间，我呵呵地笑了：“咳，瞧这几天乱哄哄的，咋把这茬儿给忘了呢？黄瓜、豆角、莴笋，我种的地里有哇！”
大雨把他们几家的自留地全淹没了，地里的庄稼菜蔬荡然无存，而我那块地堰地势较高，种的庄稼几乎没受到损害。说起来，那块地还真对得起我，暴雨之前，收了五百多斤土豆，种的几畦黄瓜、豆角、莴笋、韭菜也都丰硕茁壮，收了一茬又一茬。这些新鲜的蔬菜，自己吃不了多少，除了腌些咸菜之外，大部分都分送给了亲朋好友，这下不但派上用场了，而且足够这几家人吃的了，这也算是我为大伙儿能做的一点贡献了。
我约了两个街坊走到菜地里，摘了满满的两大筐黄瓜、豆角，拔了一袋子窝笋，割了一大捆韭菜，又从家里装了一袋子土豆，一并放到国红家的院子里，炒菜时掺上些许的肉块，也算是花样翻新了。大家把鲜嫩的黄瓜、窝笋拌凉菜，炒鲜菜，蒸包子，包饺子，把老些的黄瓜熬炖菜，做烩菜，用豆角土豆蒸咸饭，大家吃的津津有味，喜欢热闹的小孩们高兴的像过年似的。
遭灾的前两天，各家各户都不同程度地存了一些饮用水，为来日方长，人们舍不得用，几个男人每天轮流到附近的山沟里灌山泉水，作为饮食之用。污泥下沉，河水渐渐清亮了，大家就到河里提水，过滤晾晒过后，不但可以饮用，还可以擦身、冼衣或冲厕。我们几家人集体出动，把被山水冲积到河边的杂木、树枝捡拾起来，码成一堆儿一堆儿的柴垛，在院外墙角处用砖块搭起临时柴灶，开始了几乎烧柴做饭的日子。
暴雨过后的天气显得更加炎热，几家的姑娘、媳妇在院外忙着洗菜做饭，个个都晒的满脸通红。一个年轻的女人坐在灶前烧火，她是我家前一排的街坊，由于是从外地嫁过来的，平时并不熟悉，更是少有来往，相互见了面也就是客气的打个招呼而已。或许是她压根儿就没干过这种烧火做饭的活儿，费了老鼻子劲儿才把火点着。她可能是担心水泡过的树枝太湿而火力不旺，因此不断地往灶膛里添加柴禾，而且填塞的柴枝毫无交插，全都直顺平放地码成层，结果火却一次次熄灭。我看太难为她了，便走到她跟前说：“你这样烧火不行，是费力不讨好！”
“是这些树枝太湿了吗？”
“火大不怕梢子湿，我来试试！”我把灶膛里的柴禾全部掏出来，又将里边成堆的柴灰搜罗干净，把扒拉出来的火炭放进去，在上面交插地架起几根木柴，然后点燃一张报纸放到柴下，轻轻地煽动几下，火苗呼呼地蹿腾起来，劈里啪啦地像唱歌似的。
年轻的女人笑了：“老爷子，你是咋摆弄的，有什么绝窍吗？”
“绝窍谈不上，道理倒有一个。”我笑了笑说：“你头遭儿生火吧？其实没那么难，简单说就是人要实，火要虚。做人呀得实实在在，不然别人就信不过你，自然也就没了人气。可这烧火却恰好相反，必须要虚，你看这灶膛里，柴禾塞的满满当当的，既不通风又不透气，它怎么着的起来呢？”年轻女人通红的脸上像又抹上了一层胭脂，不好意思地说：“您歇会儿，我再试试！”她在灶前坐下来摆弄着，柴禾交插斜放，灶火再也没熄灭过。她笑吟吟地说：“您可懂得真多呀！”
“不是我懂得多，是我经历过，只有经历了，才知道生活的深刻！”三年自然灾害那会儿，我跟着父亲去大山里开荒，秋天收获了许多土豆和南瓜豆角，在粮食匮乏“瓜菜代”的日子里，这些“收获”显得格外弥足珍贵。父亲用石块垒好柴灶，把火烧得通红。他去山溪里舀水去了，让我守着火堆。我生怕火灭了，一个劲儿地往灶膛里添柴，结果适得其反，旺盛的灶火竟然熄灭了。父亲没有埋怨，更没有嗔怪，说人生总要经历第一次，于是给我讲了‘人要实火要虚’的道理，此后我才逐渐明白，人生会有许多历练和磨难，不会苦一辈子，却总要苦上一阵子！”
“所以，您总说这困难是暂时的！”我点点头，她开心地笑了，笑得一脸灿烂。
做好了饭，大伙儿互相谦让地围桌而坐。我见灶膛里余火正旺，便埋进几个土豆，不一会儿便香气飘飞。我用木棍拨弄着火堆，取出烧熟了的土豆，在石头上蹭出焦黄，用手一掰，白花花的肉粉冒着诱人的热气。大伙儿就着咸菜疙瘩，大口大口地吞吃起来，连连呼甜喊香。几个小孩高兴地说：“这比那些‘披萨’、‘麦当劳’、‘肯得基’好吃多了！”吃完饭，女人们忙活着收拾桌椅碗筷，我们几个男人坐在旁边吸烟聊天，在度灾的日子里，大伙儿每天都这样乐乐呵呵的，似乎又回到了五八年吃“大食堂”的生活场景。但是，这绝不是社会生活的倒退，而是人生境界的别样升华，是在人生阅历中平添了一笔精彩的记忆。
那个年轻的女人走到我面前说：“老爷子，咱们村里不少人，也都三户五家的搭伙吃饭，他们不是跟咱们学的吧？”我轻轻地摆摆手：“搭伙吃饭是让水灾给逼出来的，可不是咱们几家的专利，咱们能想到的，别人也一定会想的到，大家省吃俭用的，不就是为了多坚持些日子吗？”
“是呀，村里有几户遭的灾比咱们可厉害多了，给他们送些米面瓜菜吧？”
“应该的，应该的，我打心眼儿里赞成！”
“那还愣着啥？倒是麻溜的去呀！”几个男人扯着嗓门喊起来。
年轻的女人斜瞥了他们一眼，拍着两个口袋说：“土豆、黄瓜、大豆角，早就备齐了，还用得着你们多嘴多舌？”另一家的媳妇说：“就是嘛，净是瞎马伸腿，乱出蹄（题），早干吗去啦？瞧，我们还准备了一口袋大米和一口袋面粉呢，咱们一人少吃两口，就把他们的省出来了不是？”说完，两个女人扛着口袋笑呵呵地走远了。我心里再次感慨，真是患难见真情，全村一家亲呀！
这场大水，使村里不少人家都不同程度地受到了损失。李有江家和一墙之隔的邻居家，住在村路旁边，由于地势较矮，屋院里灌进了两米多深的淤泥，家中的衣物用具也全被淹埋了。有家难回的他们，只好住进弟弟李有光家，如此三家人并成一家过，十几口人挤住在一个院子里，节省地吃着李有光一家的粮菜，可他家又有多少余存呢？四天过去了，李有光把存放着的陈年玉米取出来晾晒，以备粮菜告罄后，用盐水煮玉米豆吃。街坊四邻听说后，慷慨地送来粮菜衣物，李有江落泪了。
李秀成家是火村受灾最重的一户，他经营着约六亩良田，地堰旁边盖着他家的房屋，地里种植着连片的果树、庄稼和各种菜蔬，此时正是收获之际，一场无情的洪水将这片世外桃源夷为平地，多年用汗水浇灌成的辛勤结晶，瞬间变成一片布满乱石的荒滩。他曾多年担任村里的干部，卸任后仍担任着“双龙峡”景区的董事长，负责监管旅游景区的经营工作。暴雨肆虐时，他本已回到门城镇，远离了险情，可身为共产党员的他却心系旅游点，回到村里的第一件事，就是在坍塌的房前屋后，寻找景区的承包合同以及相关文件，以便灾后尽快恢复经营。有人问他：“你的家都冲没了，还顾得上旅游点的事？”
李秀成说：“没有大家哪儿来的小家呀？景点是全村大家伙儿的，是村里的经济支撑点，大家的日子过好了，这场水灾还愁抗不了吗？”
8月3日傍晚，天色阴暗，我们接到通知，说今夜将有大雨再次来袭，村委会事先划片定点，由村委们分别安排村民避险。有的人认为大暴雨已经过去了，不可能再有更大的雨了，便不想再劳心费神地来回折腾。有些上了年纪的人，更是待在家里死活不愿离开，他们说：“我这把老骨头活到现在知足了，你们走吧，我不想成为别人的累赘！”
村里有个叫梁仕刚的人，他为别人看守一处院落，下暴雨那天晚上，他接到了撤离通知，他感到受人之托，须忠人之事，不想轻易离开院子。刚下雨时，他觉得院子宽阔，房基牢固高耸，水道畅通，根本存不住水，因此只身守在院中未出，甚至连院门都关闭的严严实实。
可是，他压根儿也没想到这场大雨如此暴虐，更没料到这场水灾的百年不遇，当院子里灌满了齐腰深的污水，院门想打却打不开了，再想出院已经不可能了。他只好穿着雨衣蹬梯攀墙，趴在房顶上遭受了大半夜暴雨的无情蹂躏。他说：“我就是因为麻痹大意才遭了罪，大伙儿千万别像我似的不当回事，更不能拿着自个儿生命当儿戏。”在他和村干部以及家人的反复劝说下，这些人才依依不舍地走出家门。
我们的指定地点是在村边的杨勇家，这里地势较高，院子里建有钢梁结构的二层小楼。村委会刚刚在这里安了一台发电机，这里成为全村唯一一处有电的地方。人们陆陆续续走进宽敞明亮的院子里，有序地为早已缺电的手机、手电筒充电。我和几家街坊早早来到这里，二层楼上大约有五六十口人，才两三天未见面的人们，就像分别了多年，热诚地聊着各自的生活。我刚刚坐下，忽然听见有人高声喊叫：“来几个小伙子，跟我走！”十几个年轻人呼啦啦下了楼。我一看是我的街坊晓军，他是村委会的委员，负责这一片人员的安置。我不知道发生了什么事，也跟着下了楼打听。晓军说：“有两个行动不便的老人，本来安排了专人负责，可现在还没露面，我得去看看，一个人都不能落下！”
“大伙儿搭把手呀！”我和晓军正说着，院门口抬进来一副简易担架，上面躺着一个长年卧床不起的老汉。后面有人推着一个轮椅，上面坐着一个八十多岁的老婆婆。晓军和十几个年轻人立刻跑过去，七手八脚地把两个老人抬到二层楼上，分别安置在室内的床上。看到两个老人安详地躺着，我眼睛湿润了，“一个人都不能落下！”这简短的一句话，体现出满满的亲情，让我看到了年轻干部的责任，看到了山村发展的希望。
天上还真的掉了几滴雨点，但很快就没了动静。时至子夜，天气依然闷热，人们坐久了，便仨仨俩俩地下楼遛达。忽然有人说天上出星星了，我仰望夜空，还真有几颗星星闪烁着亮光，过了一会儿，朦胧的月亮从云雾里钻出来，人们欢呼起来：“今天没事了，可以睡个安稳觉啦！”村委会的委员晓军很觉得过意不去，频频向大伙表示歉意，说：“对不起了，又让大伙儿白跑了一趟！”我对晓军说：“村委会的安排是正确的，‘宁可十防九空’，也绝不让一个人受到伤害！”
人们帮着抬走两个老人，然后各自回到家中。的确，这已不是第一次组织避险了，尽管今儿个又有惊无险地折腾了大半宿，人们却毫无报怨，打心眼儿里感谢村委会的关心和精细安排。他们说：“宁可再折腾几次，也不愿看到有人遭难！”全村群众积极组织起来，照顾年老体弱的病人，街坊邻里互帮互助，齐心协力展开自救，全村男女老少无一伤亡。
8月4日，上级为灾区每个村子配备了一部卫星电话，村委会即刻发出通知，凡是能回市区和门城镇的人，尤其是老人和小孩，应尽快安排撤离。村里人排队打电话，终于和亲戚朋友联系上了，他们含着热泪与家人进行简短的通话。第二天，近百辆越野车先后开进村口，使村里70余户200多人顺利返城。我乘着女儿的越野车，从本区的小龙门绕至河北的涿鹿、怀来，再经南口回到门城镇，虽然绕了些路程，却平安无险。
回到家里，紧绷的弦儿立马松弛下来，连日的疲惫也似乎成了昨天的回忆，终于可以踏踏实实地休息了。几天过去了让我放心不下的是，我们一起度灾的街坊不知现在怎么样了，试着打了几次电话，终于听到了他们的声音。我们双方都格外激动，声音颤巍巍地互道思念之情。他们轮着个儿地讲述村里的现状，告知说村里进了部队，正在疏通河道，清理淤泥；村里也在抢修道路，车子很快就能开进村里了；还说村里已经通了电，救援单位每天为各户发放黄瓜、面包、香肠和矿泉水，让我们务必放心！
神奇的中国速度
世间有真情，大灾有大爱，这次突如其来的特大暴雨，把我们党和政府人民至上的原则体现的淋漓尽致，党中央、国务院发布了抗洪救灾的动员令，全市各单位积极组织人员物资，筹集饮用水、食品和药品，四面八方赶赴灾区，戮力同心，共克时艰。部队出动了，武警出动了，各种救援队、医疗救护队、消防队、以及志愿者出动了；交通、通讯、电力、筑路等机构全都出动了，他们争先恐后地奔赴灾区，以神奇的中国速度进行修建和救援，从中央到地方，一场大规模抗洪救灾的战斗全面打响，一场重建家园的巨大工程全面展开，中国神州大地上奏响了人定胜天的凯歌。
9月2号，我再次回到火村，尽管我的人已离开村子二十多天了，可我的心却始终留在村子里，这并非虚话，毕竟与乡亲们共同经历过那些刻骨铭心的日子，共同度过了那些艰难而快乐的过往。那闲聊中的欢声笑语，那度灾中的互帮互助，抚慰着上百颗受感动的心，那一碗碗滚烫的热水，一声声抚慰的问候，一句句温馨的祝福，全都体现着人世间的浓浓真情，那点点滴滴，那一颦一笑，都深深镌刻在我的心中，恐怕今生今世也难以抹掉。此次重回故里，我的心情就像阴黑的天空，突然放射出太阳的光芒，一切都显得那么亮亮堂堂。我心情激动，盼望着与久别的邻里重逢，心早就飞进了村子里。
越野车驶出门城镇，我就像进入了神话世界。沿途的河道里，杂乱不堪的死寂荡然无存，鲜艳的红旗展示出无限的生机和活力。大小挖掘机、推土机、铲车，在堆满沙石的荒滩中起高垫低，推岗平壕，口哨声、吆喝声、轰鸣的马达声，汇织成一曲曲战天斗地的交响乐。一辆辆拉运沙石渣土的大型运输车，有序地往来穿梭。公路两侧，人们紧张地清理着乱石杂木，一切都那么井然有序。人们曾经预想过，若能恢复这场特大水灾造成的损毁，最少需要两三年时间，仅仅一条被洪水冲垮的109国道，没有一年半载的工夫是断然修复不好的。
但是，人们的假设被毋庸置疑的事实打破了，在不足一个月的时间里，蜿蜒盘桓的几十公里山路，梦幻般的全部整修平坦，重新铺上了柏油，竟然全线贯通了。不要说这是在一片废墟上几经清理后的重建，即便是在毫无障碍的平地阔野中，完成如此巨人的工程亦非易事。然而，这并非神话，是无可争辩的事实。凡是经历过水灾，见识过桥断路塌的惨状，见识过河道里凸凹不平的乱石堆，见识过泥沙满布之荒滩的人，都会惊叹中国神奇的修复能力，惊叹中国人民的伟大力量！
进入火村，一条简易的临时路，平坦而宽阔，公路两侧的乱石、淤泥、杂木、乱草得以逐段清理。为快速解决村民饮用水问题，村里昼夜不停打出了新井，村民们正在紧张地铺设管道，验测水质，预计一周时间，家家户户即可重新用上自来水。进入村子，村党支部、村委会的干部忙着察巡各户灾情，拍摄照片、登记造册，根据受灾的不同程度，为村民申报国家发放的生活补助费、受损补贴费，以及房屋重建费。党的体贴关怀，抚慰着千万颗受感动的心，村民们深有感触地说：“国家，是老百姓的坚强后盾，我们一定要克服各种困难，在抗灾救灾中贡献自己的全部力量！”如今，路修好了，供电有了保障，通讯网络畅通了，饮水即将解决，人们的生产生活趋于正常，村民们正在打造更新更美的家园。
一个小小山村的力量，折射出一个国家的强盛；一场抗洪救灾的行动，映衬出党和政府亲民政策的巨大能量。一个国家或一个民族，在风调雨顺时或许是分不出强大，看不出人性来的，但是，一旦发生灾难性突变，定能彰显出一个国家民族大义的厚重，彰显出党和国家人民至上的亲情。中国，一个人口比欧洲加北美还要众多的国家，在持续三年之久的新冠疫情中，带领全国人民众志成城，克服种种困难，坚韧不拔地取得了决定性的胜利。在此次突发的特大暴雨和洪灾面前，又全心全意地带领群众，战胜了百年不遇的自然灾害。
世界上遭受灾害的不止是中国，不少国家亦不同程度地发生了火灾、风灾、水灾，不同的是，在无情的灾害面前对人民关爱的态度，不仅成为区分社会制度优劣的分水岭，更成为检验人情人性的试金石！事实证明：只有中国特色的社会主义制度才能使人民生活无比优越，只有中国共产党领导下的中国人民，才能战胜种种困难，创造出一个又一个的人间奇迹！
2023年8月
