毛守奎
有一首歌叫“木鱼石的传说”,精美的石头会唱歌。人们之所以喜爱神话与传说,除了感受其中的神秘、生动、新奇,更多的是向往和追求那份美好,祈盼成真。五月中旬,区总工会组织劳模休假,我再次来到神农架的木鱼镇,领略和见证了一个“木鱼镇的神话”,真实的“神话”令我沉醉。
神农架是南水北调的源头,五年前,被吃水不忘打井人的情怀牵引,我带队到神农架林区中医院对口支援。中医院正好位于木鱼镇。
那时神农架还没有高铁,从宜昌坐大巴,盘山公路蜿蜒曲折,近6个小时的颠簸,据说是因平衡功能有缺陷,一路上,随着汽车吭哧吭哧地喘息,我的肠子差点吐了出来,因此错过了沿途迷人的景致。虽说留下些许遗憾,但景区的美,却深深地印在我的脑海里,盼望能够深度重游。
苍天眷顾,在一年中最好的季节,我又来到了神农架的木鱼镇。国家发展神速,高铁便是突出的例证。从北京出发,和朋友们一边愉快地聊天,一边惊喜地欣赏车窗外的大好河山,感慨万千。感叹声还未落地,咣当一声,已到终点——兴山站。兴山站是建在一个山坳里的车站,依偎着山坳两边的巨坡,成为建筑大师绘就的巨幅图画。
从兴山站出发,仅1个小时的车程,就把我平稳地举到了木鱼镇。沿途的美景填满了双眼,百花的浓香浸醉了身心。不愧是神农架的地域,“神”成了这里的主题词。仅木鱼镇名字的来历,就充满了神话的意味,让人驻足遐思。传说在古时候,一个穷木匠爱上了富家千金,可是姑娘的父亲却嫌贫爱富,一心想拆散这对有情人。万般无奈,只得私奔。可偏偏被发现,姑娘的父亲带领族人穷追不舍。突然,一条大河拦住了去路,小木匠急得团团转,看着心上人蹲在河畔呜呜地哭,他的心在滴血。万一被抓回去,一定会被棒打鸳鸯散。这时,如同神助,小木匠用木头迅速雕刻了一条鱼,扔进水中,木鱼立刻变成了一条鲜活的大鱼,大鱼驮着他们飘然远去,结果当然是有情人终成眷属。而今,这个美丽的传说,吸引了无数热恋中的年轻人前来,希望在这里得到祝福,正如海子的诗句:“愿你有一个灿烂的前程,愿你有情人终成眷属。”
木鱼镇座落在山沟里。两边是高山,中间是奔腾的香溪河,在河两岸狭窄的空地上,一片建筑拔地而起,背靠大山,底气十足地面对着哗啦啦的香溪河,笑眯眯地喜迎八方来客。
整个镇子错落有致,以我们寄居的康帝君兰酒店为中心,沿香溪河向两头延伸,也不过五六公里长。河岸边铺就了木栈道,想必是为游人特设的,观景、读山、与河流对话,而与我,恰成了慢跑的绝佳跑道。生活,在这里按下了慢节奏键,任由你潇洒闲适。离木鱼镇不远的深山处,便是香溪河的源头,清澈的山水像是从山间巨石中突兀地冒出来,激动地咆哮着,遇石迂回,逢崖便纵身一跃,变成了一面面飞流直下的瀑布。水花四溅,空气中浸着饱满的湿气,树身、护栏都滋生了厚厚的一层苔藓,颜色翠绿,与树冠的深绿相衬,把大地变成了绿的海洋。深吸一口湿润的空气,顿觉心清气爽。同样饱和的还有负氧离子和酿熟了的百花香,沉浸其中,沁人心脾,像是尝了这里的百花蜜,甜滋滋的,更像是饮了这里的洞藏陈酿,飘飘欲仙。
不愧是香溪河,河水真有香味儿呢。香从何来?传说来自王昭君,这里是王昭君的故里。《妝楼记》有载:“昭君临水而居,恒于溪中洗手,溪水尽香”。另有传说,昭君出塞前,曾在溪边洗脸,无意间将颈上珍珠散落在溪流里,从此溪水含有香气,百里溪水清馨馥郁,故而得名。这就又为木鱼镇增添了几份神秘和浪漫。
香溪河水欢快地流淌,不舍昼夜,清脆之声不绝于耳。浪花飞溅,像是淘气的精灵,蹦蹦跳跳,不知疲倦。跃起的浪花和水雾,与斜射过来的阳光叠在一起,融成了七彩的梦。偶尔,不知从哪儿飞来一只小鸟,像是戏水,又像是在捕捉浪花,嗖的一声,不见了踪影。只这一下,已经搅得香溪河更加沸腾喧哗,浪花欢声笑语,水流放声歌唱,河的崇拜者们在岸上抒怀畅饮。河水清澈见底,在暖阳的照耀下,反射着金灿灿的光。平缓处,可见鱼潜底漫游,悠闲自在,恍惚间,我亦非我,只是香溪河里多了一条鱼。
回过头来,忽见香溪河两岸充斥着浓浓的“人间烟火”气。“拿手菜”“唇传香”“老屋味道”“酒公社”“喝二两”,这是到了“夜归人”的天堂。要是还不知足,那就到“隔壁老三”尝尝“野人味道”,来个“神龙醉”。别再小肚鸡肠啦,这里有的是“肥肠鸡”的肠,吃了定会给你换上一副“古道热肠”。猛一抬头,看到心怡酒店的招牌在湛蓝的天空中迎风招展,与精灵古怪、变幻莫测的白云一起俯瞰人间。扯下几片云朵,码成客栈的祝福:“心旷之行,神怡而居”,不由自主给人以暗示,“就是这家”,或演绎成“这就是家”。
酒店面对清清香溪河,背靠苍翠大山,可谓依山傍水。房间靠山一侧有个宽大的阳台,伸手似乎就能够着山上的花花草草。日头爬上山头,啾啾鸟鸣从阳台钻进来,轻轻地把我摇醒,区别于平常机械的、突然的闹铃声,粗鲁地弹拨着我的神经,而今来自神秘大山里的鸟鸣,如同悦耳的音乐,令人心旷神怡。搬把椅子,面对大山,懒懒散散地仰靠在阳台上,沏一壶茶,或沉思,或读书,或阅扑面而来的翠山,这一刻是属于自己的。
山,刀砍斧劈般陡立,被密不透风的树木覆盖着。树木虽品种各不相同,却拥着挤着,搀着扶着,亲密无间,没有俗世间的嫌弃。每棵树都昂扬着头,努力向上,间或顶着一树的灿烂,或红或紫,偶尔一片雪白,在深绿的背景下,格外耀眼。这里没有高傲,也没有自卑,只有一心向阳,活出各自的精彩。山风徐徐,林间突然飞出的鸟,如同林海溅起的浪花,几次竟不知这山中的小鸟就是我呢,还是我就是这山中的小鸟。只是我没有像贾平凹那样把自己错当成石头,这大概是因为我还没有修炼到他的沉稳吧。
山头常常萦绕着淡淡的云雾,似幻似真,有时飘渺如海市蜃楼。偶尔突显的树,恰似飘然而至的天宫仙女。傍晚,一阵风,便揭去了盖在山顶的薄纱,山影清晰明朗。这便就有了“霜风洗出山头月。山头月,迎得云归,还送云别。”的意境,无论今夕何夕。
酒店别出心裁地在房间里放了一本著名作家古清生的书《我就是山中那盏灯》。书是作者对神农架的所见所思,所感所悟,我如获至宝,一口气读完,想从书中走进作者的内心,从中一探山中以及心中奥秘。古清生是一个真正的智者,也是崇尚自然的善者,抛弃繁华,甘愿扎根山里,种茶养蜂,乐享人生,这样的情怀便能创造自己的神话与传说,正如那首歌里唱的,“它能给勇敢者以智慧,也能给善良者以欢乐,只要你懂得它的珍贵呀,山高那个路远也能获得。”
我虽对神农架多了一份亲近和不舍,也曾滋生了在香溪河畔旅居的念头,却不能像作者那样毅然决然,看来还是修行不够吧。朋友送来了神农架的炒青茶,以香溪河水沏之,茶汤清亮,香味高扬,醇厚回甘。作家古清生也在种茶,想必他的茶一定会更胜一筹吧。用心生活,一定会得到生活的馈赠。我想,此刻他一定也在品茶,正沉醉在自己的神话里。
享受美好生活,从恬淡闲适开始;感受人生,从创造自己的神话开始;追求潇洒,从体验神农架的醉开始。如此看来,木鱼镇是感受人生、创造神话的一个绝佳选择。好在,京西的青山绿水,亦在快速地滋长着,蓬勃着。百花山、灵山、妙峰山、潭柘寺、戒台寺,俗称三山两寺,外加母亲河永定河,有着更加深厚的自然与人文底蕴。我既然不能像古清生那样勇敢决绝地留下,那就毅然回归,坚守我脚下的这片土地,坚信她会像神农架那样,迅速成长为人们追求美好生活的希望之地,成为神话与传说的故乡。同样像那首歌里唱的“它能给懦弱者以坚强,也能给勤奋者以收获,只要你把它埋在心中啊,天长那个地久永不会失落……”
(首发《中国艺术报》)