拜访著名作家魏巍

张栓柱

1986年，是我就读“没有围墙的大学”——北京人文函授大学的第二年，当时我还担任人文函大门头沟区辅导站站长工作。适逢改革之初的函授大学，犹如一缕春风，温暖着千千万万没有走进大学校门的求学者。函授大学虽然属于社会办学，那张“相当大专”学历证书没有准大学的重，但仍然赢得了党政机关、企业单位和农村许多干部群众青睐。为了做好辅导站工作，辅导站成立之初，我诚邀了十几名在单位任职、乐于义务奉献，兼有专业特长的学友做我的左膀右臂，其中包括区影剧院张万顺和北京军区268医院陈庆军、曹建玲等。那时，张万顺、曹建玲已是小有名气的作家。

一天，我和张万顺商量辅导站工作，无意中得知陈庆军、曹建玲住家在北京军区大院，而且与《谁是最可爱的人》的作家魏巍非常熟悉。机不可失，随即我和他商量，请曹建玲搭个桥，去拜访魏巍。很快就传来了好消息，曹建玲说“没问题”。

当时，曹建玲30多岁，但创作发表过多篇小说，当时还兼任《聂荣臻传》编写组编辑，可见其文学水平绝非一般。她爱人也是部队作家，夫妻俩在文学写作上，经常得到魏巍指导。

一个星期之后，在曹建玲和她爱人帮助下，我和张万顺、李翠兰走进了西山脚下的北京军区大院。眼前的军营，身边往来的官兵，让我倍感亲切，仿佛又回到了10年前自己在南海舰队当兵时的部队营区。十几分钟后，在曹建玲爱人引领下，我们来到了魏巍家。

见到魏巍该说些什么？如何称呼魏巍呢？我们统一口径，尊称“魏老”。既亲切，又顺口。

魏老住家是个两层小楼院落，楼房是那种砖混式的。步入院门，原以为院子里一定是池塘、假山、翠竹，熟料大半个院子竟是个菜园子。拱出地皮的嫩绿菜蔬，覆盖着齐整的田陇，田垄周边是长势不错的一些花卉。可见魏老的日常生活，一定同他的文学创作一样，丰富多彩，生机昂然。这时，魏老走出楼门。他身材魁梧，虽然没穿军装，但仍然透着站如松的军人气质。“欢迎，欢迎”，魏老对我们到来十分高兴，边打招呼边我们握手。他把我们让进屋，接着又让茶、让水果。

第一次近距离坐在大名鼎鼎的作家身边，仰慕之情无法形容，心里不免还有点“打鼓”。魏老会问什么？能和魏老说什么呢？不曾想，魏老非常亲和，谈笑风生。落座后，魏老问了我们的工作、生活和写作情况，他问得仔细，听得也认真。当听说我们是从门头沟区来，从事的都是普通工作时，他说，你们的写作条件非常好，体验生活的机会也很多，要多写多练，文学创作就要深入生活。他接着和我们讲，文学写作要走正道，不能搞那些低级庸俗的东西。现在我们国家提倡改革，所以要勇于创新。当话题转到门头沟时，魏老说，过去我也到过那里，还在门头沟煤矿参加过劳动，下过井。门头沟是革命老区，名胜古迹也很多，听说这几年搞得很不错，这样可写的题材就很多。魏老的每句话，都平实亲切，和我们交谈，像师生，更像朋友。

看着魏老和蔼可亲的面容，听着他对文学创作要深入生活、深入实际的教诲，以及他待人接物的诚挚热情，不禁又想起他笔下的《谁是最可爱的人》中那些亦诗亦画、激扬斗志的句子，想起他深情刻画的志愿军战士不怕牺牲、英勇杀敌的一幕幕场景。

那天拜访魏老的时间很短，但魏老与我们促膝交谈的话语始终难忘。彼时，魏老已65岁，但他依然只争朝夕在文学创作的道路上，他对文学创作事业的热爱执着，对崇高理想的奋斗精神，很值得我们学习。回到家，我再次阅读了魏老笔下的那篇《谁是最可爱的人》。谁是最可爱的人呢？是千千万万为新中国革命和建设事业不畏牺牲的英雄，是像魏老那样有理想、有抱负、有信仰的文学家。他们都是最可爱的人!