《百花山》
内刊会员
李德禄
今年十月一日，是中华人民共国的生日，全国人民沉浸在欢乐和自豪的氛围中。我是祖国的同龄人，与国同庆，无比喜悦，特撰小稿倾吐心声。
上世纪五十年代初期，我刚记事，老家的村子里，还有不少石头墙茅草顶的房子，人们管它叫“草铺”。村子狭窄胡同的围墙，全是黄土与石头砌就，七扭八歪的似乎快要塌倒了。这些简陋的房子和曲里拐弯的石墙，不只是我们一个村子独有，在山区农村里随处可见，它们既是当时贫困生活的写照，亦是昔日时代的明显标记。
我老家曾有过很多名字：“火爨”“火钻”“火村”“火红”；村名改来改去，却总也离不开一个“火”字。究其原因，还是因为村中严重缺水，是出了名的“干巴火村”。村子初建时，村人靠饮山泉水生活，随着人口增多，村里才打了两眼水井。雨水勤时，人畜饮水尚可维持，稍有干旱，井水便供不应求，大旱之年，更是水贵如油。村里人挑水需要排队，一等就是几个小时，老弱病残只能靠亲友帮忙。甭说干净水舍不得用，就是一盆涮锅水，也要反复使用，实在浑浊了才能喂猪喂鸡或和煤之用。那会儿各家各户单干，人们想水、盼水，却只能望水兴叹！
1952年春天，黄安坨村和何各庄村先后成立了农业生产互助组，典型如灯塔，让人们看到了集体的力量。火村在老党员李万祥的带领下，第一个成立了由24户自愿组合的互助组。1956年，村里又成立了全村参加的农业生产合作社，李万祥被选为第一任社长。1958年5月，斋堂地区成立了人民公社，李万祥担任了火村的第一任村长。
水是生命之源，更是生产之本，要想让一个穷困的山村走向富裕，必须从根本上解决严重缺水的问题。李万祥深感肩上担子的分量，不断地往大山里跑，寻觅引水入村的方法，看到山涧里的溪水，日夜不停地白白流走，他心疼极了，决心在大山深处筑坝截流，在半山腰上开山修渠，把山水引到村里来。这无疑是一个巨大的工程，资金从哪儿来？设备从哪儿来？技术怎么解决？完成如此之大的工程，对于一个并不富裕的小山村来说，绝对是挑战！
李万祥说：“过去一家一户地单干，开山引水这样的工程，的确连想都不敢想。如今，我们要靠集体的智慧和力量，做前人想做而不敢做的事，尽管困难重重，但这是共产党员的责任，只要心里装着群众，办法总比困难多！”1958年，北京大学一批干部教师来村里体验生活，听说村里要筑坝引水，开动造福子孙后代的工程，立刻融入其中。他们进山考察了解，帮着确定坝址，绘制图纸，一场前所未有的引水工程开工了。全村齐出动，他们兵分两路，青壮年负责挖河基，老弱妇孺负责开山修渠。
山区的冬天格外寒冷，施工工地却是红旗招展，热火朝天。挖河基不仅累而且冷，由于地下水不断涌冒出来。大家只好身穿雨衣，脚踏雨靴，泡在冰冷的水坑里作业。夜间寒风嗖嗖，他们不敢稍有停歇，否则，大汗淋漓的人们就会生病，而且地下冒出来的水亦会立马冻上。他们三班轮换，昼夜不停，一边向外掏水，一边向下挖掘，一边向坑外清渣土，每干一小时，就得换班到窝棚里烤火取暖，不然，人们会冷得受不了。
开山挖渠的人们也毫不轻松，他们除了挖土之外，还要为筑坝运送水泥、石料。这活茬儿劳动强度极大，那时山上没有道路、运输没有车辆，只能靠一篓篓背、一袋袋扛、一筐筐抬，每趟往返三四里路，一天不知要跑上多少个来回。由于人员不足，劳动强度大，疲惫不堪的人们仍然咬牙坚持。北京大学得知情况，迅速组织两个放寒假班的学生来工地支援，还赠送了两台汽油泵，昼夜不停地抽水，加快了工程进度。公社的领导也从所属各村里抽调劳力，经过一冬春的艰苦奋斗，一座长17米、高约5米的截流蓄水坝筑成了，一条长达1200多米的盘山渠修成了。
引水入村之后，村里的600多亩旱地变成了水浇田，粮食总产量翻了一番还多。有了水，村里买了锅炉机、发电机，用村里自采的煤，在斋堂地区办起第一个火力发电站，成为京西深山区用电的第一村。有了水和电，村里盖起了洗澡堂，不仅村人可轮流洗浴，邻村不少人也经常跑来洗澡。促进了生产，精神生活亦成为人们的需求。他们盖起一座可容纳三四百人的大礼堂，今日看来算不得豪阔，在当时却轰动十里八乡。村里人编排文艺节目在礼堂里演出，请城里专业剧团来演出，村里的文化生活非常活跃。
只要有了人，一切人间奇迹都可以创造出来。火村的开山引水，对于国家的重大工程来说，可能算不得什么。但对于一个不足200户人家的山村来说，不啻是旷古未闻的恢弘之举，而老党员、老村长李万祥，就是带领村民创造奇迹的人。
上世纪八十年代，经济大潮涌动了人们的心思，山村人固守家园的观念动摇了，不少人不再精心打理田事，认为穷贫的老家再没什么可留恋的地方，似乎进城打工、离乡创业才是最好的谋生出路。于是，村里不少人家搬走了，那些闲置的院子里杂草丛生，像极了聊斋里的荒宅。有些人甚至卖了旧宅老院，村子陡然空荡了，一扇扇紧闭的大门，好似暮年的老人，默默地呆立在夕照里。白天，宽阔的河滩上见不到几个人影，只有廖廖几个老弱妇孺凑在一起闲聊解闷。晚上，太阳刚落山，许多院落早已关门闭户，只有微弱的灯光告诉人们，这里还有人烟，这里还是村庄。熟悉的家园生疏了，我心灵亦变得孤寂，似乎追寻不到儿时欢悦的记忆！
时间跨越到两千年，艰难的岁月教会了人们坚强，在我国富民政策引导下，他们深深感受到了滚滚向前的时代潮流，也使他们懂得了幸福不会从天降的道理。他们利用山水资源优势，自己集资400余万元，兴建了闻名遐迩的“双龙峡”旅游景区。在这里，游人吃、住、玩全天候；这里有别具一格的“山地小火车游”；有人工建造的的高山平湖“玉龙湖”；有百年野猕猴桃林；有村人自行设计的螺旋梯，有惊险刺激的山间栈道，更有20多米高，10余米宽的天然瀑布“日月潭，以及高30多米、宽20多米的“飞龙瀑”。独具特色的山水景致，天然无雕饰的景观，吸引南来北往的游客无数。游客高峰时，每天可达两千多车次，日住宿游客达数百人。
村里的景区不光为众多游客提供了赏玩之地，也使村子得到快速发展。景点安排了村中的几十名劳力，不少人家办起了“农家乐”，不但有了稳定的收入，而且成为景区的辅助工程。每年景区交付村里净收入上百万元，投资者每年都能分红，低的几千元上万元，多的可达二三十万元。村里人没有充裕的资金，没有专业的没备，没有资深的专家，旅游景区的开发建设，靠得是一双肩膀两只手，靠得是愚公移山的坚毅。我深深感到，山还是那些山，沟还是那些沟，以前被称作“兔子不拉屎，老鸹不搭窝”的穷地方，而今却成了香饽饽，真是“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更呀”！
随着旅游景区的开发，我的家乡不再孤寂。打工的人们相继回来了，荒芜了的土地长满了庄稼，山坡梯田植满了果树，山村土道变成了宽阔的柏油路。如今，我的家乡美得像幅画，陶醉了客人亦陶醉了自己！
回到家乡，我到一个发小家串门子，他正在盖新房，随意闲聊中，他说：“你瞧瞧，我这个破院子撂荒了十几年了都无钱打理，如今咱盖自个儿的房子，国家还给了六七万元的补助。国家要是不强大，就是想给也给不了。老话说得好呀，水养鱼，鱼靠水，党和国家的灿烂阳光，把咱百姓的心都映红了，咱打心儿里感谢党，感谢国家呀！”
我知道，他的话是发自肺腑的。自改革开放以来，党和国家致力于经济和社会的全面发展，为推进新农村建设，在农村修路、饮水、美化、净化等方面，实行了一系列的扶持政策。国家对低保户、残疾人和困难户出台了建房补贴政策，对搬迁改造和危旧房等，经申报批准，按照规定标准分别给予补贴，使农村困难户的基本生存条件得到了保障。山乡人几乎年年有人盖房子，光我们一个村子，受到党政策恩惠的就有几十户，全国累计起来，这是一笔多大的开支呀！
2024年7月31日，一场特大暴雨，汇集了山涧沟壑之水，扑天盖地的倾泄而出。波涛汹涌的洪水冲垮了村庄，冲倒了树木，淹没了庄稼，夷平了土地，门头沟区域内的受灾人口，惊人地高达77%。我的老家亦未能幸免，同样遭受到这场百年不遇特大水灾的无情肆虐。村里胡同的街道上，齐腰深的水流翻腾着污浊的浪花。山洪扑天盖地，发出惊心动魄的咆哮。大水灌平了三米多深的壕沟，淹没了低洼的地堰，街水汪洋恣肆，浊浪滔滔。村路上桥塌路陷，乱石遍布，茫茫四野，汪洋一片。看着美丽的家园变成一片狼藉，人们难过得淌着泪水。
村子里断电、断水、断交通，液化气断供，连通讯也中断了，粮食菜蔬的缺乏，一时间人们做饭、饮水、洗漱甚至上厕所全成了难题。村人亲朋好友的电话无法打进村里，村中受灾的消息也丝毫送不出去，整个村子形同水中弧舟，与外界彻底失去了联系。突如其来的水灾，使毫无准备的人们面临着各种前所未有的困难。
世间有真情，大灾有大爱。这次百年不遇的水灾，党和政府人民至上的原则体现的淋漓尽致，党中央、国务院发布了抗洪救灾的动员令，全市各单位积极组织人员物资，筹集饮用水、食品和药品。从四面八方赶赴灾区。部队出动了，武警出动了，各种救援队、医疗救护队、消防队、以及志愿者纷纷出动了，为人们送医、送药、送水、送食品，解除了人们的后顾之优。交通、通讯、电力、筑路等机构全都出动了，他们争先恐后地奔赴灾区，以神奇的中国速度进行修建和救援，从中央到地方，一场大规模抗洪救灾的战斗全面打响，一场重建家园的巨大工程全面展开，中国神州大地上，又一次奏响了人定胜天的凯歌。
有人曾预测，这场水灾造成的损毁，没有三年五载的甭想恢复如初。但是，人们的假设被毋庸置疑的事实打破了，在不足一个月的时间里，蜿蜒盘桓近百公里的109国道，梦幻般的通车了，人们无不惊叹中国神奇的建造能力，惊叹中国强盛的伟大力量！我们村子亦复如是，一条简易的临时柏油路，修复的平坦而宽阔，河滩里的乱石、淤泥、杂木、乱草得以逐段清理。村里昼夜不停打出了新井，村民们重新用上自来水，村里的供电、供液化气、通讯网络全部恢复如初。
一场抗洪救灾的行动，折射出党和政府亲民政策的巨大能量。凡是遇灾的村民，每人享受九百六十元生活补助，凡房屋破裂的，皆按修复面积给予补贴，我家修补裂墙，得到近万元的补偿。我们不妨算一笔账，村里二百余户，近千口人，光生活补助就得百余万元。修房补助按户均一万元计算，即是二百余万元，再加上食品、瓶水、药品，大约十余万元。重新建造房屋的，户均补助九万六千元，经审核批准后，村里重新建造房屋的约二十多户，国家需支付二百多万元，这只是粗略计算，这仅仅是一个并不算大的村子，就需用五六百万元，
全区有多少遭灾的村子？全国有多少遭灾的村子？国家和政府需要掏多少钱？这是一笔绝对无法计算的数学题，因为数字可计算，而国家人民至上的亲情谁能算得出？
“火村”，一个二百多户的小山村，不过是全国成千上万个村庄中的一个，它就像一架巨大钢琴上的小键盘，弹奏得是时代的音符；它由贫困走向富裕的发展轨迹，映衬的是祖国不断强盛的发展史，是中国人民彻底甩掉昔日受人欺凌的奋斗史，是祖国由一穷二白到昂然屹立东方的强国史！
