霾

白雪歌

因为雾霾，学校临时放假。什么时候上学，让我们等通知。老师布置完作业，又给我们布置了道课外调查。让我们通过自己的观察，或者查找资料，或者向大人请教，了解下雾霾产生的原因，提高自己的环境保护意识。

爸妈才不管这些呢，他们也不懂，我一问他们题，每次只一句话，去上电脑查查。

家里就我一个人，爸爸妈妈一大早就去上班了。跟往常一样，他们走时反锁好门，并再三叮咛我谁叫也别开。

妈妈刚要走，又转身回来：“中午我跟你爸要是回不来，你就给你煮包方便面。”

每到星期天，他俩中午都很少回来。我知道，爸爸妈妈很忙，也很辛苦。

刚到西安时，我一个人关在这陌生而空荡的屋子里，常常莫名其妙地感到害怕。想爬在窗口让大街上川流的人群给自己壮壮胆，可是住惯了乡下摸黑都能进出自如的平板房，猛地置身于这悬在半空的三十多层的高楼，感觉整个楼都在动，在晃。窗户外看都不敢看，更别说往跟前去了。我闭着眼睛强迫自己走过去，两只手紧紧抓住窗棱，确保安全无虞了，这才睁开眼。刚往下一瞧，手脚触电似的顿时酥软无力，赶紧蹲下身子，闭上眼睛半天不敢睁开。

这分明就是站在悬崖边呀。

吓死我了！

我不会是有恐高症呀？

客厅周围全是房门，爸妈住的房间，我的房间，厨房，卫生间。明明知道里面什么都没有，可我还是对那些张着黑黢黢大口的门洞紧张莫名，生怕里面会跑出什么东西来。我把房门一一关上，抱起靠枕蜷缩在沙发里。

直到两个星期之后，惶恐的心情才渐渐平息了下来。

第二天早晨醒来后，我下了床。拉开窗帘，外面雾腾腾的什么都看不见。街道，房子，都不见了，就剩下我住的屋子。我突然感觉谁在捧着我们的屋子在到处跑，跑向哪里根本不知道……

我不是西安人，我家在很远的乡下。爸妈前些年跟着舅舅来西安做纸业批发。不是写字用的那种纸，是卫生纸餐巾纸那一类，还有婴儿用的纸尿裤、湿巾什么的。后来舅舅做别的去了，把店转让给了爸妈。爸爸送货，妈妈看店。爸爸有两辆送货车，一个单号，一个双号。这样雾霾天限号时，也不耽搁生意。去年，爸妈买了这套房子。

当时一听说要接我到西安念书，我乐坏了。好几次，真象书上说的，做梦都笑醒了。

更让我始料不及的是，爸妈开着小汽车回来接我。

小汽车在大门口徐徐停下。爸爸推开车门，从车上下来，从兜里掏出烟给四邻散。

“这是你买的车？”邻居们羡慕地说。

“不是，借朋友的。”

妈妈急忙接过话茬：“本来今年打算买的，这不刚买了房，又把店扩大，资金周转不开。明年不买后年就买。”

“这两口真有本事……”

在邻居的赞美声中，妈妈搂着高高昂着头的我进了家门。

吃完饭，我们就往西安去。我摇下车窗，头扭向窗外，就差大声喊，我要去西安念书了。

出了村没多久，我觉得肚子隐隐地有些难受。

路过镇汽车站，我故意趴在窗口，望着那些挤车的人们。

快到县城了，在路口拐弯时，旁边突地窜出了一辆摩托，爸爸猛一刹车，我再也抑制不住，哕地一声，双手连忙把嘴巴紧紧捂住。爸爸急忙把车停在边上，开了门，让我下去。我蹲在路边大口大口地吐了起来。

妈妈说我这是晕车。

一坐上去就吐，一坐上去就吐，妈妈给我买了晕车药也无济于事。没法，妈妈只好跟我去坐班车，叫爸爸一个人开车回去。

妈妈一坐上去就催人家：“快走呀！到西安还有急事呢。”

售票员陪着笑脸：“再上俩人马上就走。”

等上了两人了车还不动，妈妈跟人家急了：“不是说上俩人就走吗？！”

“大姐，多担待担待。你看这人还坐不到一半，跑一趟都不够油钱……”

“你意思是人不坐满就不走了？”

“这就走这就走……”

车开了，却在大街上兜起了圈子。

我这是第二次去西安。很小的时候去过一次，那时爸妈还没买房，一家人就住在店里。马路对面有几个孩子在玩。我跑去时差点被车撞到，妈妈又把我送回了乡下。

这回爸妈把我转来西安，就是指望我能考个好一点的初中，将来考个好一点的大学……

爸妈把房子装修一新。电视、冰箱、音响、微波炉、空气净化器等一应俱全。

我就读的八里村小学，离我们住的地方有六七站路远。我在六（五）班，跟一个叫余炜的男生同桌。我满心欢喜地朝座位上去时，他却像躲瘟神似的身子往旁边一捩。本来到西安我就有一种莫名其妙的自卑感，这下更是局促不安了。我暗暗低下头打量着全身，看是哪里出了状况，是不是刚才挤公交不小心身上粘了什么东西。可是没有。偷偷往手心哈了口气，也没什么味道。这两天，我平时最爱吃的蒜水葱花面，我都强忍着没往里放蒜水葱花，就是辣子也只是放了一点点，生怕上火有口气。

如果不是这些原因，那只能有一个，就是嫌我是农村的。

余炜拉长个脸，班主任从身边经过，把嘴一撅，就差开口抱怨了，为什么给他分了一个土包子。以前看书看电视电影，以为城里的孩子，尤其是男孩子，热情大方，风趣幽默，能说会道。我做梦都想不到，会是这么个状况。

如果余炜一个人这样也就罢了，没想到老师提问时，我那夹杂着地方口音的普通话刚一出口，竟惹得全班同学哄堂大笑。我难堪极了。就在这时，隐隐约约听见一个女生说了句傻大姐。我这才意识到，他们城里上学早，我们农村上学迟。而我，个儿又长得快，长得高，人又内向木讷，难怪她会这么说呢。

我把书包里的红薯泡原封不动地背了回来。来前，奶奶挑最甜最好的红薯，切片蒸煮晾晒；爷爷专门下摊背的细白沙，炒得是又黄又脆，又香又甜。我们那里，不论大人孩子，都喜欢吃。因为做起来麻烦，一般过年才做，当果子招待客人。临行前，奶奶一边往我包里放一边安顿：“到学校后，给娃娃们都散散，都叫尝尝。和同学都处得好好的……”

一路上，我这个馋嘴猫竟然忍着一个都没吃。

我赌气地把手伸进书包，抓了一大把，一股脑地塞进嘴里，嘎嘣嘎嘣使劲地嚼着。

没过多久我就发现，离我们学校不远，有一个公园。那可是我梦寐以求的地方。以前对着电视老想，能和同学们在里面一起玩耍，游戏，看书，做作业，会是多么的惬意啊！不像我们农村，只有沟滩，庄稼地，一刮风就尘土飞扬，地上还到处都是羊屎蛋儿。

妈妈早就答应带我去公园什么的四处看看，可一到星期天总是忙得没有时间。城里不比农村，大人小孩都呆在自己家里，也没人串门。我多么希望能有个朋友，有个伴儿。

虽然答应过妈妈，可我还是忍不住，星期天一个人偷偷溜了出来。

街道上挤满了车，左三排右三排，一个紧挨着一个。我跟着别人从车缝中穿过马路，坐上往公园的公交。

到了公园，小桥、亭子、游廊、假山，碧绿的草地，剪成各式各样的风景树……我沿着湖边的石子路走了会儿，在旁边一棵女贞树下的石凳子上坐了下来。从兜里掏出个红薯泡，放在嘴里一边嚼着，一边张望着过往的游人。

太阳透过女贞树浓密的叶子洒下无数的小光斑，在我面前跳来跳去。

不知从哪里来了一位蹒跚学步的小男孩。突然一个趔趄，栽倒在我面前。我急忙上前把他扶起，帮他拍打着身上的土屑。

小家伙眼睛直勾勾地瞅着我的嘴巴，嘴唇和舌头不停地蠕动着，毫不掩饰自个的意图。

我把手塞进兜里，还没掏出来他就张大了嘴巴。

我刚要往他嘴里放，就听一声断喝：“干啥呢！”

我回头一瞧，是位老奶奶。她失急慌张地跑过来，一把从我手里拉过小孩，瞅着四周：“你这谁家的孩子？”她从我手里夺过红薯泡，“这啥东西？”说着往地下一扔，“你这孩子咋啥东西都往人家孩子嘴里塞？卡住了咋办？你是做啥的？你大人呢……”

我委屈地直想哭。

晚上，爸妈回来了，看我不高兴：“咋啦？”

“我不想在这儿念了，我想回村里。”

妈妈不由分说：“你以为到城里念书容易的？你知道我跟你爸找了多少人，费了多大的劲？”

爸爸问我：“到底咋了？是不是娃娃欺负你了？”

妈妈也问：“是不是娃娃欺负你？你跟妈说。”

“没，没有。”

“别怕！是啥就啥。”

“真的没有。”

“那你咋不想念了？”

爸爸就对妈妈说：“我发觉你娃到西安后从来就没高兴过，肯定有啥事儿。”

在妈妈的再三追问下，我把心里的话说了出来。

爸爸一听，不以为然地说：“切！我还以为娃娃欺负你哩。要是有谁欺负，你就跟爸爸说，我去寻他去！”

妈妈也松了口气：“哼！他还笑话咱，看不起咱？咱还笑话他，看不起他！他城里人咋啦，没房没车，过得不如咱的多的是！”

爸爸说：“你听爸说。以后这些闲事少理，一心一意念你的书。念下书了，在城里找个好工作，挣了钱，你看他谁再敢笑话，再敢看不起！”

妈妈说：“就是么。现在谁不是在闷着头挣钱，哪还有闲工夫管别人哭不哭笑不笑的。他愿意笑叫他笑去……”

第二天，妈妈拉着我到商场，从头到脚，从里到外把我打扮一新。

不知是这身衣服，还是爸妈的那些话起了作用，回到教室时，我再也不那么紧张慌乱了。

我一天到晚埋头学我的习，谁也不搭理，啥事也不往心里去。学校举办活动，叫每个班表演节目。他们让我身上套个大纸篓，一动不动站在那里当烟筒，他们演受到浓烟危害的树木花朵和小动物。我扭身就走。哼！还真把我当傻大姐了。

打那以后，什么活动我也不参加。爸妈说的没错，考试只认分数，这些做的再好也不顶一分钱的事。

星期天，做完作业，我就一个人待在家里看爸妈给我买的那些碟片。

可时间长了，便觉得没意思了。因为再好看的电影动画片毕竟不是真的，不象和同学那样一起玩耍，也不能一起说说笑笑。

前些天，好不容易把爷爷奶奶盼来了。乡下冬天冷，这里有暖气。爸爸想叫他们在这里过冬。可爷爷奶奶呢，是个爱热闹的人，满大街的人一个也不认识，咋都不习惯。俩人没呆几天就回去了，屋子里又剩下了我一个了。

我越来越觉得乏味，越来越打不起精神。

我开始坐那儿发呆。

天冷了，雾霾就像是一张深褐色的窗户纸，把窗子严严实实地糊了起来，外面什么也瞧不见了。

我爬在桌上，下巴支在胳膊上，想银红她们。

以前，我们一起做作业，一起讨论，一起表演节目，一起看课外书，课间一起游戏，跳皮筋，踢毽子，丢手绢，摔沙包。星期天，晚上把作业写完，白天一大早就相干着去帮人家摘樱桃，摘黄花，摘桑葚，拾棉花，一天能挣十几块二十块呢。

我们一边劳动一边玩耍，自由自在。我们把打碗碗花做成花环戴在头上，采来狗芍药做成花束，扮成新娘往外扔……

“嗵——”

谁在撞门？我竖起耳朵，看见门的把手不住地扭动。

我紧张地从猫眼里往外一看，一个陌生的、比我大点的女孩正紧紧抓着我家的门把手，一个背着琴盒的阿姨再拉也不松手。

我松了口气，还以为小偷撬门呢。

这时，一位衣着考究的叔叔手里拿着汽车钥匙从楼梯上下来，问阿姨：“咋还不走？”

阿姨说：“你娃不坐公交。”

女孩说：“我就是不坐，难闻死了！”

阿姨说：“那就别学琴了。”

女孩说：“不学就不学，我还不想学呢。”

阿姨无奈，跟叔叔商量：“要不你送她去？”

叔叔抬腕看了一下表：“我时间跟不上了，市上有个紧急会议。要不你去送去吧。”

“我的车今天限号。”

“不就罚几十块钱，又不扣分。”

阿姨无奈，一拽女孩：“走呗。”

女孩这才撒开了手。

一家三口下了楼梯，楼道里重新归于寂静。

我百无聊赖，往沙发上一坐，头不由自主又枕到了胳膊上……

“凤英，凤英。”

谁在喊我？

我推开窗子，朝底下一看。喜出望外：“是银红她们！她们怎么来了？”

我打开门，飞也似地跑下楼去，紧紧和她们抱在一起。

就在这时，一辆小汽车急驶而来，把我俩全撞倒在地。

我和银红爬起，冲上去一把抓住她车门上的把手。

那女的停下了车。

我和银红隔着玻璃一看，顿时惊得目瞪口呆：那，那女的怎么，怎么是我呀？！

仔细一瞧，真的是我！

“撒手！你知道这车多少钱吗？”“我”气势汹汹地对我和银红说。

“我，你……咳咳咳。”我本想问她怎么连我都不认识了，刚一张嘴，一口浓霾呛得我说不出话来。

银红吃惊地望望她，又望望我。

“再不撒手就别怪我不客气！”

“把人撞了你还有理了！”

“你们这不是没事嘛。”

“下来！给我们道歉！”我不知自个哪来那么大的勇气，一只手抓着门把，另只手使劲地拍打着车窗。

“乡巴佬！”“我”说着，竟然一踩油门，眼睁睁地拖拽着我俩飞奔了起来……

叮铃铃——

电话响了，我噌地坐起，睁开眼睛。

原来是在做梦，我长吁了口气。

电话是老师打来的，说是根据天气预报，晚上雾霾将开始消散，叫我们明天去学校上课。

放下电话，我惊魂未定。怎么会做那样的梦？以前我也想着长大了，买房子买车，可无论如何都想不到，我会变成那样！我不但不认识了我最要好的同学，竟连自个都不认识了，不，是不认了……

我起身去屋里收拾书包，这才想起，老师布置的课外作业还没有做。

我怔怔地坐在桌前，下意识地拿过桌上的镜子，打量着里面的自己。我似乎明白了老师曾经说过的一句话：人有一双明亮的眼睛，常常是看得见别人，却看不见自个……