七月，我在南方冬眠（组诗）

◎信

雪藏在抽屉的一个拐角

我独自回味文字落在纸面

手撕信封的声响

多年以前，两个年轻人

总喜欢把目光锁定在我身上

一声耳语让我心跳加速

爱情去了哪里

牛皮纸夹层

留存一片白色的空虚

期望漫过天际，失望野蛮生长

遗失了红润

邮戳和玫瑰花都是脱水的模样

暗夜，看不见月色和灯火

我守着泛黄的山盟海誓

盼有人来，又怕有人来

◎故居

面对一大片芦花的白

我一时语塞

故居躲在芦苇背后

怯生生地看着我

红瓦房这么矮了

屋顶被丛生的草木埋没

一截烟囱向着天空

举起头颅，似乎想要开口

呼唤我的乳名

十月的风携带利器

刺破院墙，刺醒我

那些年失温死掉的记忆

这一瞬陆续复活

◎在秋天的光线里

寄居别人家的麦田

祖父母沉睡了二十年

寒衣节迎来鲜花、礼炮

刻入石头的铭文---

祖德无穷千秋常祀典

儿孙百代万古绍书香

在秋天的光线里

描金的姓氏和名字耀眼

往事逐渐清晰又逐渐模糊

直至谈笑声消失不见

目送他们离去

我的眼中有潮汐泛起

水流冲刷一个无趣的问题

现实碾压历史，肆无忌惮

耕读人家传承香火

还有多少胜算

◎方言

七月，我在南方冬眠

一枚草籽在泥土中守望

春天和老家都很远

我时常想念煎饼卷大葱的口味

也会想念一个锁在后宫的妃子

猜着王的样子度日

被雪藏的和被遗忘的生灵

才懂她，经年累月，蚀骨透心的凉

就像我，在人声鼎沸的汪洋里

弄丢自己，推不开虚掩的门窗

“剋两杯？”“管！”

偶尔，微信语音或者电话铃声响起

又或者背井离乡的人相逢

春天来了

我和我的族人集体复活

◎落叶

趁着一场雨，树叶挣脱枝丫

回头，已经成为奢望

我想起了我。很多年以前

着急忙慌地走进七月的考场

九月，逃离我生长的地方

从一片天空辗转另一片天空

黑天白夜都在江南。飘荡

和昨夜的那枚叶子一样

而今，重返记忆中的村庄

冬天和我都不再年轻

捡起照片里褪色的时光

思念在相册里升腾

扶摇直上，坠落异乡