火车 甲骨文 在码头上

黑板上的甲骨文

先生比从前更瘦了

像一枚铁钉

钉在1938年的讲台上

他说自己不惧怕死

只怕后来的我们

看不懂铁蹄下的汉字：

旌旗猎猎

中央一片土地

兵戈护卫

头戴王冠的一个人

◎周一的火车

从周一开往周末。绿皮火车

在她的诗集里穿梭，那么多年

人和事物都呼啸而过

某夜，我在车厢里

妻在产房里

焦灼的火，却没能融化

淹没铁轨的冰雪

第一缕阳光送来消息

母子平安，我把脸转向窗外

笑着哭。白茫茫的地方

传来哐当哐当的声音

◎在码头上

同一座城，为什么好久不见

在太古咖啡，猝不及防

我被这个问题击中

码头上的人影和灯火

一起晃动，船只载着星辉

和一家人的生计

稍作休整即鸣笛而去

某些人的名字浮出水面

又沉入水底。英式海关大楼

老得像一把骨头

潘张玉良的爱情故事

今晚有人津津乐道

风声越来越大

动静越来越小

就好像我们的日常：

距离越来越近

话越来越少