告别麻雀

校园的西边，靠近高三男生宿舍的地方有一片树林，香樟居多，也有高大的雪松和白玉兰。树的下面是矮小的灌木，再往下是绿茵的芳草，红色的白色的蓝色的小花点缀期间。20年来，这片小土坡上的树木渐渐形成了气候，成了微缩版的山林。走进去，树的清香，空气的阴凉，腐殖残枝的气息混合着泥土的气息，全方位地覆盖着你，让你仿佛一下子走进了乡村，唤醒了你身体里存储的家乡的气息。正像一个旅人回归。因不服他乡的水土，会便秘或拉稀，而一旦回到家乡，吃了家乡的饭菜，一切又都恢复正常。据科学家的解释是，大肠中消化菌也是有记忆的，一旦陌生的食物茶饮进入，就会发起反抗，导致便秘或拉稀。

因此，刚来的那几年，每过几天，我都会到小树林里漫步或者静坐，去感受去接受那造物者给人类创造的最原始的气息，以便更服水土。

然而，最让我不舍离开的还有树上的麻雀。

这里却有一个曲折的故事。我们从小受到的教育是麻雀是害虫，它不劳而获，偷食农民的粮食。模糊的印象中还有当年“除四害打麻雀”的情景，四害指的是老鼠、麻雀、苍蝇以及蚊子。大人们敲锣打鼓，烟熏火燎，不让麻雀休息，孩子们手持弹弓，左打右射。打下的麻雀归个人所有，可以烤可以烧，我们都欢呼着“打牙祭”了。

也曾捉过一只麻雀，用一根线绑在它的腿上，系在桌子腿上给妹妹玩。妹妹给她饭吃，给它水喝，可是麻雀依旧不停地叫着，扑闪着翅膀，不吃不喝也不睡，第二天直僵僵地死去。后来才知道被人类捕捉的麻雀，倔强地抗拒着任何一种征服它的努力是它的本性。在被剥夺自由的那一瞬，它们便已选择了死亡。当一个生灵决意以死抗争，以死捍卫自由时，便没有什么力量能够征服它。濒临死亡之际，它们的神智仍很清晰，足以抵御饥饿对食物的渴望。但他们却具有战胜诱惑，不为求生的本性，这让我十分震撼而又莫名。难怪有人称它们是动物界最后的烈女。

因此渐渐地对麻雀也有了好感。

我宿舍的后窗距离那片小树林仅有30米，晨昏都能听到麻雀的讨论或歌唱。黎明，我常常被麻雀的叫声唤醒。日子久了，我发现它们总在日出前20分钟开始啼叫。冬天日出较晚，它们叫的也晚；夏天日出早，它们叫的也早。麻雀蹲在枝上啼鸣，如孩子骑在父亲肩上高声喊叫，这声音蕴含着依赖、信任、幸福和安全感。麻雀在树上就和孩子们在地上一样，它们的蹦跳就是孩子们的奔跑。而树木伸展的愿望，是给鸟儿送来一个个广场。有时我想成为一棵大树，伸展我的枝桠，供麻雀蹦跳、讨论或唱歌。特别是放学的时候，叽叽喳喳的学生蹦蹦跳跳地穿过树林，走过我的身边，走向他们的宿舍，我都会幻想着就成为一棵老树，一辈子豢养着这些活泼的麻雀，他们叽叽喳喳的声音清泉般洗涤着我苍老的脸。

有一年高考监考时，我担任场外巡考工作。考试开始后，我静静地坐在三楼楼梯口的过道边。两只麻雀顺着楼梯从上面蹦蹦跳跳地下来，我生怕它们发出声音干扰了考生，刚要站起来去撵，它们倏然飞到窗台上，好奇地往试场里张望，却没有一点声响，然后它们互相交换了一下眼神，一个俯冲优雅地飞向远方去了。

真是万物有灵。麻雀也是有灵性的，它们淳朴单纯，是鸟类中的“平民”，它们散布在整个大地，卑微的生存，在人类的无视和伤害的历史里，繁衍不息。它们在屋檐下栖息以无畏的憨厚精神，主动亲近莫测的我们。除了驯化豢养的，没有哪一种鸟，肯与我们建立如此密切的关系。它们的肤色使我想到土地的颜色，它们的家族也同土地一样古老。

学校新迁西太湖，“黯然伤魂者，唯别而已。”今天再次来到小树林，与麻雀做个告别。告别麻雀，我想我一定不会去养学舌的鹦鹉，不会再在意炫耀羽毛的孔雀。