八月天
中国作家协会会员
10
在工地，宋书恩认识了老四，他在工地上还能看图纸，有威信，被老板封为带班班长，其实就是二老板。
老四并不老，大名叫胡杨林，笔名柳杨，三十来岁，高中毕业，是个文学爱好者，时不时在市日报副刊上发表些诗歌、散文，还是市作协的会员。在枯燥而艰苦的打工生活中，老四成了他繁重体力劳动中的精神慰藉者——老四不但有很多书提供给他读，还在夜里带他过上了绚烂多彩的夜生活。
宋书恩与老四喝过几次酒之后，老四发现了他的底细，对他说：“老弟，你告诉我，你为啥离开学校？是不是有难言之隐？就你这成绩，考大学肯定不成问题，如果没有难言之隐，肯定不会弃学。”
宋书恩酒喝得有点多，面对老四的发问，毫不犹豫就如数招了。老四大笑道：“一步走错啊，老弟，你要为你的这次行为付出昂贵的代价。不过你也不用灰心，只要有本事，机会总会有的。”
宋书恩那时候是一片茫然，哪想过自己的未来。听老四如此说，就问：“四哥，你说我还会有啥机会？”
老四吐出一串烟圈，说：“慢慢来嘛，凭你，这么好的功底，只要努力，不怕干不成。我给你说，我那有的是书，古今中外的名著基本全有，你看了只管去拿。还有笔墨纸砚，你用了只管说。”
宋书恩一阵感动，抓住老四的手说：“哥，你就是我的亲哥，如果哪一天我有点出息，一定不忘报答你的大恩大德。”老四说：“什么大恩大德，我跟你就是对味，我喜欢你。记住，老弟，千万可不能为眼前的诱惑迷住，你的未来不在这里，更不在何庄村里。”
因为遇见老四，宋书恩的生活变得有滋有味，精神渴求从对何玉凤的思念中转移到对文学的痴迷。
11
看护工地，让宋书恩成了夜猫子，白天睡觉，夜里守护工地。
一个冬夜，宋书恩与那只白狐相遇。这时候，他还不知道它是一只狐狸。
深夜里，它镇定自若地来到小屋前的木桩下，蹲在耀眼的灯光里，双目专注地看着他，与他对视。它离他大概有四米之远。他没有被它吓住，这个比猫大、比狗小的白色动物，好像是专门来陪他熬夜的。他看它在看他，也用双眼定定地注视它。它也没有被他吓住，目光一点也不胆怯，双眼定定地注视他。第一次，他与它四目相对，相持了足足有两个小时。他实在憋不住撒尿，站起来去厕所，它才慢悠悠地走了，消失在黑暗之中。
次日夜，它又如期而至。它仍然是一副气定神闲的姿态，悠闲地迈着狐步，走到他面前，在木桩下的灯光里蹲下来，然后继续对视。他感觉它的眼神如一汪平静的湖水，沉静而淡定。他毫无缘由地想，它不会伤害他，当然他也不会去伤害它。
接下来的几天里，它都如期而至。他与它始终保持着那种相持的状态，没有故事，没有发展。直到有一天他知道了那就是一只白狐，心里突然有了一种莫名的温暖。潜意识里，他有了一种与狐狸的缘分。
这只白狐，让他不禁想起小时候对狐狸的仇恨。
在娘死去几个月之后，十多岁的宋书恩从集上买回了一对白兔子。
没了娘，家里不光一片混乱，穷得连买作业本的几毛钱都拿不出来，宋书恩就想到了喂几只兔子——他决定自力更生，期望通过自己的饲养让它们繁衍生息儿孙成群，然后再把兔子的儿孙拿到集上换钱，依靠养兔拥有自己可支配的财富。
宋书恩用自己的力量和家里现有的材料修建了一座兔舍，又趁星期天，拿着从爹、奶奶和两个哥哥手里拉来的几毛钱赞助，到集上花五毛钱买回了一对白兔。那兔子被称作大耳兔，长长的耳朵，雪白光滑的皮毛，让它们显得十分可爱。他把它们放进兔宫里，塞进去一些干草和白菜叶，两个小兔子在新居里好奇地这闻闻那刨刨，很快就吃起来。
第二天早上，他起床后的第一件事就是看兔子。木门被掀开，兔宫里除了兔子吃剩下的一团干草和白菜叶，一无所有，兔子不翼而飞，连根兔毛也没留下。奶奶说是皮草狐把白兔背走了，他气得嗷嗷大哭，蹲在地上拉钻似的扭来扭去。
奶奶把他拉起来，说：“你得用把锁把那个小门锁住，要不皮草狐能把门掀开。别哭了，回来我再给你五毛钱去买一对。”
在很长的时段里，宋书恩把狐狸称作皮草狐。他对皮草狐的印象，来自奶奶的讲述和皮草狐在鸡圈或兔棚留下的痕迹，却从来没有真真切切地见过这种充满神秘而狡黠的动物。这些零碎的片段让他对皮草狐的印象很坏，乃至充满了敌意。
皮草狐的狡猾与神秘，让年幼的宋书恩百思不得其解，他曾经多次听过徐半仙讲的关于皮草狐的故事，诸如狐仙变成美女与书生的爱情等等。后来他读了《聊斋志异》，才知道徐半仙的狐仙故事来源于此。他还发现，聊斋里的狐仙几乎都是善良的，让人对狐仙不由地赞叹，他也慢慢消解了对皮草狐的敌意，反而生出一种敬佩之情。
12
春节在一场铺天盖地的大雪中来到，工地的民工们都放假回了家，宋书恩却留下来值班——他不想在春节期间回到何玉凤家。
过了祭灶，何玉凤来叫他回去，他说工地上实在找不到人值班，老四就让他留下。这时候老四也还没有回家，亲自对何玉凤进行了解释。何玉凤是通情达理的人，也无话可说。
“书恩，你一个人独自在这，又不能跟我回家过年，我心里真不是滋味。”宋书恩故作轻松地说：“没事，在哪里不都是过年，趁这时候没事正好我能多看点书。”
当天晚上，何玉凤住了下来——工地上只剩下宋书恩与一个姓边的老头，何玉凤毫无顾忌地与他住在老四的单间。而宋书恩，与何玉凤相拥而眠，却出奇地冷静，每每到了忍不住的时候，脑海里总会闪现离开学校的那个夜晚凌燕妩媚的眼神。
在放假的时间里，宋书恩没事了就去找边大爷聊天。边大爷问他：“小宋，你晚上看见过什么吗？”
宋书恩想了想，说：“你是说一个动物吧？比狗小，比猫大。”
“那是一只白狐，好几夜我都碰到它。它坐在我面前看着我，我也看着它，一坐就是几个小时。”
宋书恩哎哟一声，说：“原来是一只狐狸，大爷，你说它来这里干什么呢？边大爷摇摇头，说：“我也搞不懂，大概是夜里没地方去来这里转转吧，这远离闹市，北边不远有个沙丘。”
宋书恩点点头，似乎明白了什么，却又不知道明白了什么。
7
