四十年后来见您

 一

二〇一九年十一月初，晚秋。正是秋末漫山遍野层林尽染之时，亦是金秋果实成熟飘香之际。天意使然，老天怜悯，竟让我无意之间，在新冠疫情爆发之前，回了一趟老家，圆了我多年未了的心愿。

那是我阔别四十年之久，一直都没有机会，再回去过的老家。这里是我的祖辈、父辈们的故乡，追根溯源，当然也是我的根之所在。这里是我的爷爷奶奶，生前辛勤劳作，居住了一辈子的地方，这里也是我的爸爸，生长于斯，离家多年后，最终又魂归的故里。这里就是他们，生前热爱，生生不离的家园；这里也是他们，陨后眷恋，世世不弃的故土。

这里是齐鲁大地，五岳之首泰山所在地。老家就在山东泰安市岱岳区黄前镇，连接着绵延不绝泰山的风水宝地，正面对着饮水源，后背靠着丘陵山。

记忆里的老家完全变了样，旧貌换新颜，一看就惊艳，山清水秀，如诗如画，那崭新弯曲的盘山公路啊，就通在家门口的前面。伯伯叔叔家，乡邻乡亲们，原先低矮的旧房屋早已不复存在，拔地而起的是一栋栋，上下二三层高，内里设施齐备，外观豪华气派，高门大院，就像是别墅小楼。

因受限于儿时久远模糊的记忆，几十年的未见，让我震撼不已，惊讶至极。对老家的情感，一时竟如潮水般涌上心头，哽咽难表……

细数起来，最后一次来这里，是我十岁那年。那一年，我爸爸因公去世，他永远的离开了我们，从此我就与老家天各一方，被迫远离故土，一去几千里之外。而后漫漫长路，悠悠岁月，曲曲折折，坎坎坷坷，竟再没机会回归。

依稀记得那年，爸爸就葬在山后，在后山半腰的一处空地里，我爷爷的坟旁。那时奶奶还健在，白发人送黑发人，老年丧子，她的悲痛可想而知。比奶奶还悲痛的是我妈妈，她几度哭晕，对她来说，支撑这个家的天，塌了。

我们四个孩子，最大十二，最小四岁，在爸爸的下葬礼上，懵里懵懂，茫然不知所措。就听到有人在喊，让我们：“跪下”，然后对着爸爸的新坟磕头。年少无知的孩童，竟不深察，那一切究竟意味着什么。

妈妈在爸爸的坟前哭得死去活来，只是一味哭着重复的对我们喊：“你们再也没有爸爸了！再也没有爸爸了……”那时那刻那情形，那揪心的一幕，就像原影重放，在脑海里浮现，不禁泪流满面……

二

从那以后，我们本来非常幸福的、曾让爸爸引以为豪的，年纪轻轻的他，就已拥有两儿两女的美满家庭，我们每个孩子本该拥有的完整人生，每个孩子的人生命运，都从那刻起，就已注定被彻底撕裂，改写！一切恍如隔世，太过久远的记忆，再来回想，依然止不住泪如雨下……时隔四十年，不孝女如今再次来到爸爸的坟前，我的心境绝不像儿时那样懵懂无知。

我对爸爸说：“您知道吗？因为您的离开，您女儿我的命运被改变，如果您在，我绝不会离开这个家，去了那么远！绝不会像今天这个样子。我多么盼望您能回来，好让我也能回来，回到过去咱们那个美好的，不是四分五裂，而是完整幸福的家……”

相隔四十年后，已经是知天命年纪的我，在爸爸的坟前，哭成泪人。四十年的心酸历程，一时哽咽在喉，竟不能再言语，对着一直想念的最亲的人，再也无须忍住伤悲，让心痛的泪水尽情横流……

都说忘记历史意味着背叛，那么，记住历史是不是最好的怀念？我记得住，这里是爸爸的家，他从小在这里生长，直到成家立业。就在那家门前的山下面，一九五八年，他十多岁时，开始动工兴建一个水库。

一九六〇年的汛期正式开始蓄水，再于一九六六年续建，直到一九六七年十一月，算是基本建成。而在这些年间，爸爸早就由少年长成青年，已经外出早早的参加了工作，还娶回了我的妈妈。六七年那年，水库建成的同期，恰好我的姐姐，就在此时此地出生。

新水库很大，据悉，水域面积为二百九十二平方公里，总库容八千二百四十八万立方米，这就是泰安市早先有名的黄前水库。黄前水库，具体位置坐落在泰山的东麓，距离泰安城里，大约有十八公里，距离山东省会济南市，大约有六十公里。

水库的北面，连接着大青山，南面则连接着窝角山，西面紧靠着泰山，东面靠着的是黑山。水库里的水，水质极佳，因此成为泰安市城里主要的饮用水源地，并于一九九二年，正式开始向泰城供水，日供水量达十万吨以上，占整个泰安城里，总用水量的80%左右。二〇一七年九月，黄前水库更名为天龙湖水库。

三

天龙湖水库的水质非常好，适合养鱼，里面养的鱼种，在二〇一二年，被山东海洋与渔业厅命名为“黄鲴鱼种质资源保护区”，二〇一三年，被列为国家级种质资源保护区。

对此，我脑海里尚残留有一些印记。那时，估计我有三四岁，刚刚开始记事的年纪，记得爸爸去水库打过鱼，并把打到的鱼带回了家。印象还很清晰，当时两条大鱼就躺在地下，我从未见过那么大的鱼，可能那时人小，觉得看东西都大的很。

至今我都还清清楚楚的记得，自己还用小手，好奇的去触碰过，那冰冰凉的鱼身子，感觉到黏糊糊滑溜溜凉幽幽，惊得我又赶紧缩回手，然后发出童年里，最快乐的咯咯咯的笑声……那时自己的样子和感觉，都还保留在我脑海里，居然还很清晰。可见，当时应该是印象很深刻，才记得如此清楚。

关于水库里的鱼，还听妈妈讲过一些事情。我大伯当时是村里的书记，他组织过村里的人员去湖里打鱼，据说捞了不少，每家每户都能分得好几斤。妈妈记得很清楚，她说，水库里的鱼特别好吃，主要是因为水库底下不是常见的泥土，而全是沙石，水质极其清亮，所以鱼就没有那股子土腥味，故而鱼肉味道非常鲜美。怪不得后来被政府列为鱼种质资源保护区，水质好，养的鱼自然也好，鲜美好吃，的确是实至名归。

为了修建这个大水库，从一九五八年至一九七八年，水库大规模移民，共移出三十八个村庄，一点四一万户，约五点八二万人。很显然，在这里面，就包括我的爸爸妈妈，他们的户口都在山上，自然也该包括，出生在山上的我们姐弟三人。如此算起来，我们一家五口人，也算是为修建水库做出过贡献。

爸爸妈妈早年在山上成家，先是生下了我们姐弟三个人，在我大概得有二岁多时，我大弟弟比我小两岁，在他才出生不久，我们这一家人，就此搬离位于丘陵山上的老家，到了泰安市的其他辖区，在平原上落了户，而且在那里又超生了一个，比我们年纪差别较大的小弟弟。

而爷爷奶奶伯伯叔叔他们，那一大家子人，故土难离，一直固守着老家，直到如今。对于山上的老家，我在很有限的儿时记忆里，还有一些零碎的影像印记，两三岁之前的事自然毫无印象，不过，听妈妈也讲过一些山上的往事。

四

妈妈家在莱芜市，现在和省会济南合并，目前已经成为济南市下辖的一个区。妈妈作为一个，一直在平原上生活的人，嫁给了家在山上的爸爸，而爸爸那时还在外面工作，不常回家。妈妈就在老家，跟着我爷爷奶奶务过几年农，其中的辛苦，可以完全想象的出来。

对于一个从小没受过什么苦，没干过什么重活，在家一直都是依赖父母哥姐，还有些文化的大姑娘来说，嫁到家在山上的爸爸，对她而言，意味着什么，她面对的又是，何等残酷的现实。她从一个什么农活都不会做的大姑娘，逐渐学习，慢慢适应，最后变成了一个，基本上样样农活都能干的一把好手。

据妈妈说，她在生我时，正是槐花盛开的时节，纷纷扬扬的白色槐花，开的满处都是，伴随空气中弥漫着的好闻的花香，我来到这个世上。巧的是，还正好有一帮解放军，在我奶奶家借住和参加劳动，其中还有一个女军医，刚好接生了我，看来我运气还挺好。

在我刚会爬的时候，妈妈忙着干活，让奶奶帮着照看一下。奶奶家院子外面的路尽头，有一段落差不小的丘陵石崖，其实奶奶的家就在山上，整个地方全都是石头砌的墙，路，到处都是光秃秃的大光梁。

谁知奶奶一没注意，我就从那有落差的丘陵上一层，跌落到石崖的下一层。幸好那崖壁上的石头缝里，长得有一些灌木丛，小树枝，把我给挂住。才没跌落到崖下的石头路上，否则后果难料。也算大难吧？都说大难不死，必有后福，不过到今天也没看到有什么后福，平庸虚度。

爸妈举家搬下山以后，记忆里再回老家时，要通过蜿蜒盘旋的山路，绕来绕去。就在石山上，凿开的一条公路，还能隐约记得，那巨大的石头被拦腰凿开，人车就穿行在石头底下的路上，令人好担心，那巨石会不会随时垮下来……

回家必须过河，因为老家的丘陵山，被水库包围着大半圈，如果要过桥，则还需再绕大半圈远路。就像一个英文字母D一样，直走自然最近，可是隔着水，只能绕大半圈。不过，到了寒冷的冬天，只要一上冻，水就结成厚厚的冰层，那时，人和马车就可以从冰层上滑过，抄近路过去，能节省不少路程和时间。

住山上虽不方便，但山上也有它的好处。山上适合种栗子树，每到成熟季节，板栗外壳那一层像刺猬一样的刺针，就自动裂开了口，很容易捡出板栗来。还有那低矮的山楂树，连小小的我都能触手可及。但山楂摘了以后，不能马上吃，总要捂一段时间，红透了，才拿给急不可待的我们尝。

奶奶家还种植了一棵高大的核桃树，就在大门进去右边的院子里，树冠庞大，郁郁葱葱，每年总是能结很多青核桃，果实累累，悬挂在树枝上。丘陵地带的山上，生长的都是耐寒的植物，满山遍野，曲折怪异，有的树形有些奇特，自由伸展，无拘无束。山上长着零零散散的小松柏树，跟远处的泰山原始森林，连接成片，遥相呼应。

五

以前山上喝的水，都是山里自渗的泉水。石头缝里的小流水，经过一夜慢慢的汇聚，早上就会形成一洼泉水，在一个大石头凹里。妈妈那时就要一早去山上挑水，用个木瓢，一瓢瓢的舀起来装桶里，再挑回家来。

当然现在，早就接通了自来水，但山泉水含各种矿物质，更有益身体。我的奶奶一辈子都喝山泉水，她生前身子骨很结实，整个人鹤发童颜，没病没灾，直到九十三岁那年，才无疾而终，自然睡去。她的健康长寿，估计跟这里的水质有关，一方水土养一方人，这里的空气，杂粮，瓜果，山泉水，就很养人。

我小叔是这个小山村的学校校长，现已退休。记得我十岁那年，我和姐姐因为爸爸的丧事，在老家滞留了一段时间。大人们怕耽误我们学习，让我们临时插班，就在叔叔当老师的课堂上过课，这样说起来，叔侄关系同时还有师生关系。

这次看到我们一行人回老家，叔叔还专门拿出他接的山泉水，给我们泡茶喝。据他讲，现在泉水不像以前流的那么多，这都是他平时收集下来的，都舍不得喝。我仔细品了品，老家的山泉水，清冽甘甜，喝到嘴里，甜在心里。

多年不见，堂弟也发达了，他开着他的爱车带上他们一家人，邀请我们出去吃野味。我小弟弟也开着他的车，带着我们一家人，两家人两台车，顺着弯曲漂亮的盘山公路，重新驶过那座石桥，一起来到镇上，吃当地特色农家乐饭菜。

有河里抓的油炸小河虾，荠菜煎的菜塌，槐花煎的锅贴，炒的小杂碎鱼，老豆腐酿肉煲，泰安大煎饼，山豆角炒碎肉，姜片烧土鸡……一桌丰盛的家乡土菜，让我们的味蕾得到相当的满足，真的特别香特别好吃。让我们吃出了老家的味道，小时候的味道，天然的味道，胜却一切豪宴的味道。

老家现在发展的非常好，要想富先修路，首先公路修的就特别好。从家门走出来，就对着一条等级很高，修的非常漂亮的盘山公路。从某种意义上来说，这就是一条致富之路，它连接着山村和外面的世界，对物流便利，交通运输，经济发展都起着巨大的作用。所以，这里才会变得越来越好，经济得到前所未有的发展，山民们过上了，以前不敢想象的好日子，致富路上走得越来越远，超越任何以往时候。

家家户户的住房规划也很合理，都盖起了漂亮的小楼，买了车。因为这里属于饮水源地，上游水土环境也受到保护，居民日常产生的垃圾，都使用专门设置的回收垃圾桶。

六

在小叔家院门外，种着小西红柿，我摘了一个尝尝，不过随口说了句：“味道不错”。谁知，婶婶听说，竟给我们摘了满满一大袋子。我们还说，沿途看到光秃秃的柿子树，挂满红彤彤的果子，还挺好看。叔叔听后，有心的跑到后山，满山遍野寻回已不多的柿子，连枝带果折回来。

自家亲叔叔婶婶就是好，这么疼自己的侄子侄女。西红柿也好，柿子也罢，本来都是无心之言，可是叔叔婶婶都放在心上，立即付诸行动绝不敷衍，给我们摘下，送给我们。让我们心里好温暖，亲人就是亲人，绝不会像外人，没有半点客套虚情，都是真情实意的待着我们。

后来我们去探望年老的大伯，小叔又趁空跑到菜园子，摘回一颗绿油油，硕大沉重的大南瓜。他吃力的抱回来，笑眯眯的告诉我们：“你们的妈妈，以前最爱吃这瓜了。”他是如此有心，惦记着我们每个人的喜好，都办得妥妥贴贴，真是我们可敬的好叔叔。

叔叔婶婶想挽留我们住下，未果，我们当天还要返回去。大伯家的堂嫂，吃力的提了一个大袋子过来，里面是山货山核桃。小叔家也给我们拿了不少土特产，有叔叔家自己树上摘的，一大袋干花椒颗粒，还有山楂，板栗，大南瓜，小西红柿等物，都是他们自己家里的东西，塞满了我们汽车的后备箱。

诗人艾青写道，为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。如今我也要说，为什么我写此文泪流不断？回忆起来心潮起伏，心绪难宁，因为这是我四十年未见、一直心心念念的老家。

这里长眠着我的爷爷，奶奶，爸爸，多少年来，他们就一直静静地守在这里，默默地守候着我们的老家；也在那半山坡上，一直翘首以盼着，他们的儿孙们，踏上归家的山路；还在冥冥之中，护佑着他们的子孙后代们万事周全……

其实，每一个远方游子的心里，都会藏着无比深厚的老家情结，那挥之不去的思念思恋，念念不忘的乡情乡愁，记忆深处最刻骨铭心的柔软之处，一直让人魂牵梦绕着。多少次梦回故土家园，醒来泪湿满巾，至亲之人所在的地方，才是漂泊心灵的最终归宿。

不管你念与不念，他们都在这里守候；不管你见与不见，你都与他们血脉相通。别了，我的老家！别了，我的亲人！等着我，一定会再回来看您！