抚今追昔

北方的秋天，秋高气爽，天高云阔，是一年中最好的季节。每次我返回山东老家，大都选在金秋十月。

天空明净如洗，高远悠长，倍感舒心，心胸开阔。沿着木栈道拾级而上，登高望远，漫山遍野，层林尽染，枫叶似火，色彩斑斓。山下远处的城市，高楼林立，朝气蓬勃，一派欣欣向荣的景象。

这是那年秋天，我跟姐姐爬上城边的一座小山远眺的情景。感叹于城市发生的巨变，老城被崛起的新城取代，旧貌换新颜。

一

那次回家之后，我和妈妈去姐姐家住了一些日子，自从姐姐换了新房，我还是第一次上门。

新家在城东，新楼由当地一家有名的集体企业投资兴建。他们资金实力雄厚，在这一大片区域开发了很多房地产项目，规模宏大，社区配套设施一应俱全。

起初姐姐打算在东边买房时，还感觉离市中心较远，有些偏僻，那里属于城郊农村地带。后来随着市政府往东迁，城东的发展形势越来越好，变化之大，日新月异。如雨后春笋般涌现出许多建设项目，开发了不少新楼盘，那片区域逐渐成为热点，成熟宜居。

姐家所在的府邸，社区范围内和周边有大型商超、药店、食品加工店、大型综合性市场、健身休闲广场、花园、湿地公园等。道路宽阔，交通发达，生活便利，环境优美。

在姐姐家楼房的对面，隔着一条很宽的马路，建有一座大型的休闲广场，一眼望去，视野相当开阔。最引人瞩目的是在场地南边，有一座毛主席的古铜色站立巨像，形象逼真，栩栩如生。他老人家面容慈祥，正在向人们挥手致意，让人不由肃然起敬，心中充满对伟人的爱戴之情。当年，没有毛主席领导下的共产党，就没有后来的新中国，也就不会有今天我们如此幸福美好的新生活，毛主席永远活在人民的心中。

其实在国内许多地方，都有毛主席的塑像，包括我所在的城市成都。在市中心天府广场，就有一座毛主席的全身站立塑像，背对着四川科技馆。他高大伟岸，形象逼真，是全国唯一的一尊，全用汉白玉材料制成的巨型塑像，成为蓉城的标志性建筑之一，许多去过天府广场的人，印象深刻。

姐姐家附近的这座广场，是一个大型的生活娱乐场所，根据功能又分为不同区域。北段建有亭台走廊，水榭花台，小桥流水，种植着各种好看的花花草草，争奇斗艳，纷纷繁繁。常年绿色的松树做陪衬，是个驻足休憩的公共花园。南段部分很宽敞，到了黄昏和晚上，就变得热闹起来，总有一大群女人们聚集于此，在欢快而有节奏的音乐声中，尽情跳广场舞。东边有一部分区域，可供小孩子们玩耍，滑旱冰，坐电动小车转圈圈等。广场西边包括临街行道内，建有各种类型的体育器材，可用于运动健身，大家可以随时来做做运动，活动筋骨。

广场绿化面积不小，周围栽种着各种树木。有物业人员打理，修剪花草，打扫公共卫生，保持干净整洁，为附近住户们提供了良好的休闲环境。经常看见不少人在这里活动身体，累了就坐在木椅子上休憩。

我们也常来这里闲逛，玩常规的运动器械，锻炼活动，还陪老妈坐跷跷板玩。妈妈体重比我重不少，有几次她还在脚落地后故意停住，腿不离地，死死压制住她那头的跷跷板。于是我便被半悬着，无能为力，怎么都压不下去，落不了地。她见状便哈哈大笑起来，像个搞恶作剧的顽皮孩子。都说老还小，那一刻，童心未泯的她就是一个返老还童的老顽童，玩得不亦乐乎，开心不已。

可爱的老妈，过去她曾吃过无数苦，受尽生活的磨难，所幸依然保持坚强乐观，跌跌撞撞走到今天。看到她如今这般快乐模样，我心欣慰，发自内心的替她高兴，能让她开心我也觉得好开心。

二

有一天，我们散着步去广场南边，那里有家大型综合超市，各类商品应有尽有。

穿过广场，进入了另外一个独特的区域，一个独立的大园子。里面花草树木打整的很有型，有海棠、石榴、桃树、柿树等。走着走着，前面出现了一个庞然大物，摆放在路的右侧。

那个大家伙我认识，是过去旧年代里常用的拖拉机，这还是一辆能开动起来的真拖拉机。过去在农村，常用它来耕地、播种、拉重物等，是常见的农业器械。眼前的实物被作为展品，如同模型一般，摆放在园子里供人参观。这个拖拉机挺霸气，漆着绿色的油漆，底盘很高，高大威武。四个轮胎又高又大，想爬上高高的车座位，都颇费些力气。一旦坐在上面，居高临下，威风凛凛，并不像我小时候见过的简陋拖拉机，那个可没眼前这个酷炫拉风，气势不凡。

真实的拖拉机，让我很是惊喜，顿觉好亲切。多少年都没机会见过这种老旧物了，不禁浮想联翩，年少时的往事，又历历再现。估计不少跟我一样，上了一定年纪的人，对过去农村常见的拖拉机并不陌生，甚至远比我熟悉的多。

之所以印象深刻，大概更多的是记忆里，中国人民银行曾经发行过一套红色的一元面额纸币。那上面就印着一位英姿飒爽的女拖拉机手，坐在高高的座位上，满脸喜悦之情，精神抖擞地握着方向盘，在驾驶着一辆高大的拖拉机。那个形象深入人心，拖拉机都印在了人民币上面，可见非同一般，让人过目不忘。

说起来，那是因为在过去的旧年代，广大人民对拖拉机这样的新鲜事物还知之甚少，了解度不够。所以当时国家为了广泛宣传拖拉机的使用功能，将后来大名鼎鼎的“东方红”牌拖拉机，专门制钞印在人民币上。结果就是“东方红”牌拖拉机从此红遍全国，而拖拉机从此成为家喻户晓的时代宠儿。毕竟没谁不使用人民币，而且还是一元钱小额纸币，在过去普遍收入不高的年代，它被频繁使用，流通速度之快，范围之广，可想而知。

十岁之前我在农村旧家时，见过一种简易版的手扶拖拉机，底盘不高，因年龄不大，有点记不太清楚。似乎车头就是一个柴油缸和发动机，皮带都裸露在外面，没有被铁皮外罩给罩住。发动时还需要司机自己动手，摇动转盘才能启动。车子开起来速度也不快，就像个老爷车，踢里哐啷，歪歪扭扭，慢慢腾腾。从老远开过来时，车还没到，就先听见“突突突”的噪音声响，看到车身上的烟筒里，冒出来的一溜黑色浓烟。很快就能闻见一股熏人的油烟味，黑烟随着车子的移动，沿途飘洒了一路的烟尘，有点污染空气环境。

拖拉机一般用于耕地、运输重物，作为老物件的拖拉机，是过去旧时代的特色产物，几代人的回忆。记得在我们山东省，就听说过一个有名的企业叫山东拖拉机厂，简称山拖。随着经济发展，时代变迁，科技创新，农业机械化、智能化、多功能化程度已经越来越高。

目前拖拉机依然被广泛使用，它是农业生产中非常重要、不可或缺的机械器具。

三

尚沉浸在发现拖拉机的喜悦和回想中，继续往前走，才发觉自己进入了一个小型农具展览馆。

露天展出的大部分物品，都是过去使用过的旧物件，按一比一的比例，被做成实物大小模型。有的干脆直接就是原始大小的真实老物件，移到这里展出。我惊喜的仔细一件件观看，充满了新鲜感。除了少数的不知是啥，有啥用途，其他大部分都认识。有的还很熟悉，曾经使用过，甚至在自己过去的农村老家也有过，至今在妈妈的家中也还存在，还能使用。这些老物件，勾起了我许多的相关回忆，百感交集，逝去的日子里，与它们相关的一幕一幕，浮上心头。

先看到的是一个大石磨，大石头做成的石碾子很重，用来碾碎颗粒粮食，或者其他硬物 ，需要通过推动石碾反复重压成碎末。

记得小时候，在农村老家我看见过它，妈妈曾经用它压过玉米粒，我们那时还太小，推不动，帮不上忙。而且没过多久，村上很快就有了电磨的机器，大家都去大队的磨坊，用机器磨玉米面、小麦粉之类。我曾经跟着妈妈去过，她用车子推着一袋小麦，去磨坊磨面粉。还能记起磨坊里轰隆隆的电机声响，白色的面粉满屋飞扬，人的脸上、头发上、眉毛上、衣服上全沾满白面粉，需得戴口罩才行。里面的电灯泡发出黄色的光亮，光线昏暗，视线不明。用机器磨面粉，自然比那石磨省事多了，不用那么劳累，也更精细卫生。

比大石碾小许多的是另外一种小磨子，它不是通过碾压，而是通过上下两层石缝间隙挤压研磨。在我泰安老家，一般用来挤压泡好的湿豆子，让它磨成浆糊状，以便后续用来做豆腐。或者磨其他粮食颗粒，比如玉米，一边磨一边往孔眼里加水，把它磨成稀糊状，冲刷出来。糊糊后续经过发酵之后，用来摊煎饼，做玉米窝头，曾经是我们小时候的主食，天天都在吃的食物。

磨子不大，这种家伙什，村子里基本上家家户户都有，在我家厢房的窗户跟前，就有这样的小磨子。小时候，到了我能推动石磨的年龄时，曾和姐姐一起推过磨，帮妈妈干活分担家务。

提到这些事时，姐姐还清楚的记得，那时候的我只顾着一边推磨一边看书，老是忘记推磨，所以她很嫌弃我，让我走开，说还不如她一个人干。这些事如果她不说，我都不记得。我对姐姐说了，我可不是故意想偷懒啊，那时候我是个小书呆子，只要找到一本书就没命的看，很容易迷进去，所以一切便浑然不觉，估计她说的这种情况是有的。后来我和姐姐又推了磨，

想重温小时候的感觉，非常轻松，毕竟，如今的我们都长大了，跟以前比不可同日而语。

地上还摆放着一个爆米花用的机器，也算比较熟悉。黑乎乎、圆鼓鼓的铁肚子里，只需倒入玉米粒、糖，通过炉火不断加温，高温终将玉米颗粒膨化成熟。

小时候，我们村里就常有人带着这套工具来爆米花。只要听到吆喝声，我们就从装粮食的大瓮里，挖上一碗玉米粒，飞快地跑出去，交给那人。然后就坐等那“砰”的一声巨响，像是玩魔术一般，一股浓浓的白烟散尽过后，金黄的玉米粒摇身一变，神奇的变成了白花花的玉米花。总是急不可待的赶紧抓上一把，一古脑填进嘴巴大嚼起来，热乎乎，甜滋滋，香喷喷，就是我们最爱的零食，吃得津津有味，心里美极了。

爆米花机，曾带给我们多少开心时分。欢乐童年，纯真年代，虽然只是一些爆米花，物质匮乏也能带给我们简单的快乐，很容易得到满足。

四

在一处空地上，摆放着一辆显眼的农用车。它只有两个轱轮，车身长，中间部位左右两边，各有一道短护栏，从车身上伸出两根长长的木柄做抓手。在北方叫它地排车，是农村的一种运输工具，用来载物，粮食、麻袋、秸秆等。

对此我也不陌生，小时候还坐过这种车子，轱轮发出吱呀呀的响声，在土路上有点颠簸。不过当时年纪小不太清楚，印象模糊，多年以后我曾问过妈妈：“咱家当时有地排车吗？我怎么记得是坐过的呀，你拉着车子，从地里把玉米秸秆运回家。”

妈妈告诉我：“不是咱一家人的，那是生产队给分的。两户人家分一辆，共同使用，一家拿一个车轱辘。”啊？还有这样的稀奇事。两家人分摊一辆地排车，一家拿一个车轱辘，需得凑齐了才能用，我是闻所未闻。不过，估计这就很不错了，应该知足，还能有农具车可使用，已是大好事，能省多少力气。否则，我妈一个人背那些做柴火烧的玉米秸秆，不知道能背到什么时候。记忆里，天都快黑了，妈妈还在一趟趟从地里来回往家里背。她累得满头大汗，头发散乱，直不起腰，更没时间吃晚饭……

一想到这些难忘的旧日情景，心里顿时觉得堵得慌，喉咙便有些哽咽，直想掉眼泪。妈妈曾经吃过太多的苦，受过太多的难为，她这一辈子太不容易。特别是爸爸去世以后，全靠她一个人拉扯大我们姐弟四个孩子，她所经历的苦难我们无法想象，她是一个多么了不起的母亲。

旁边还有一个小推车，是个独轮车，车身中间只有一个车轱辘，左右两边各固定一个筐子用来装东西。这车应该不太好掌握平衡，一般人推不了，反正我肯定不行，这得有力气，还得掌握一点窍门，毕竟只有一个轮子。以前见妈妈推过，不管是运土，还是运粮食之类，似乎都离不了这样的农具小推车，很常见，使用方便。记忆里，见人们大都用的挺顺手，也见过因承载的货物过重，或是新手掌握不好平衡，独轮车一下子歪倒在地的情景，有些狼狈。

但是绝不要小看这种小推车，在解放战争中，尤其是淮海战役时，它曾经发挥过巨大作用。就连陈毅元帅都感慨的说过：“淮海战役是沂蒙老区人民用小推车推出来的。”他还深情的说：“我进了棺材也忘不了沂蒙人民，他们用小米养育了革命，用小推车把革命推过了长江。”充分表达了他对沂蒙人民的感激之情，肯定了人民推着小推车，在战争中做出的不可磨灭的重大贡献。历史当然也不会忘记这毫不起眼的小推车，它功不可没。

在所有的展览品中，我唯一最熟悉，使用过并能熟练掌握的，大概就只有压水井了，能轻松驾驭。地上就摆放着一个浅灰色的压水井，周边用石块砌成四方形，牢牢地把一根插入地下的粗圆铁管，包围起来。井心中间是块引水皮，就是要靠这块引水皮和井心的作用力，通过和井心连在一块的压手柄，将深处的地下水引上来，再从旁边的细管流出水来。地下有一个大石槽接水，旁边亦放着两个大水缸用来蓄水，这就是过去人们常使用的压水井，很常见。

这物件现在也还有，就在我老妈目前居住的一楼院子里，多年以前打下过一口压水井。只需轻松的压动手柄，就能抽出地下水来，随时随地可抽水用。老妈的院子里、院门外，有大大小小的香椿树，各种花花草草，种的丝瓜、南瓜、苦瓜、辣椒等，都靠这就近取水的压水井浇水，实在方便。在家时我帮妈妈压过水，看着哗啦啦的白水花不断翻滚着涌上来，汩汩流淌，感觉还挺好玩。后来听说，我妈家周围的几个一楼邻居也打了压水井，但人家不用费劲手压，而是更先进的电动机压井。我还没机会见识过，以后再回老家时看一看。

除了这些农具，还有一个老古董，难得一见，也让我开了眼。那是个斜竖的大圆石板，上面刻着许多字符，中心立着一根细细的石柱，像是一根定海神针。这东西平时不太常见，它就是古代用来计时用的计时器。应用天文原理，根据日影方向测定时间，是用来计时的日晷。这是中国最古老的计时器之一，古人创制的、使用最熟悉的一种天文仪器。

中国古时把一天划分为十二个时辰，每个时辰相等于现在的两小时。古人根据中国十二生肖中的动物，它们习惯出没的时间来命名各个时辰。汉代命名为夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅中、日中、日昳、晡时、日入、黄昏、人定。再用十二地支来表示，以夜半二十三点至一点为子时，一至三点为丑时，三至五点为寅时，依次递推。前人聪明睿智，祖先发明的计时器，是中华民族的智慧结晶。

真没想到，居然还能在这里看见这古老宝物。看到的这些老物件，都让我长了见识，温故而知新，给我上了一堂生动形象的历史大课，深受感染。这些默默无闻的老物件，代表着昔日的艰辛和辉煌。历史就是这样在不断发展进程中，迈向一个又一个新时代，终于迎来了今天堪称史上最好的时代。

何其有幸，我们所有人幸福的活在当代。

五

所有这些堆放在空地上的老物件，其意图不言而喻，是想让现代的后人们，了解过去的艰难生活，也让经历过的人，不忘曾经的苦日子，忘记历史就等于背叛。

是呀，不能忘了旧日的模样，那些走过的艰难困苦岁月，那些使用过的老旧物件和农业器械，都起到一定的教育警示作用。忆苦思甜，不忘根本，通过新旧鲜明的对比，也反衬出时代变迁，前所未有的社会大发展，从而让人更加珍视得来不易的幸福生活，应该说很有现实教育意义。

我还了解到，开发这片楼盘以及打造周边一切的这个集体企业，过去是靠近城市的村庄。多年来在党的好政策指引下，他们村的带头人又能干，据说是一位退伍军人，中共党员，带领村民们，不怕吃苦，勤劳致富，把村庄建设的如此美好，集体经济搞得有声有色。除了房地产建筑业，还有酒店服务业，敬老项目康养院，大型商超商业，各种实体经济，诸多行业都有涉及，是这个城市赫赫有名的模范集体。其带头人还去北京参会，被中宣部授予荣誉称号，不胜荣光。

他们致富之后更加热爱党热爱毛主席，依旧保持着朴素传统的道德思想观念，拥有深厚纯朴的家乡情怀，饮水思源，回报社会，建设起这个大型的孝善文化传承教育广场，铸造了据说是全国最高的这座毛主席铜质站立像。

另还投资亿元，建立了一座毛泽东像章艺术博物馆，馆藏红色文献文物近四千件，六百多位将军的书画作品。收集到毛主席在各个时期的像章近五十万枚，大小半身塑像、全身站立像等。毛泽东像章的材质较为丰富，有银、铜、铝、铁、瓷、竹、塑料等制成，免费开放供人参观，成为一个党的思想教育基地。之前我刚来姐家时，就已跟姐姐进到博物馆参观过，当时心里就大为震动，开了眼界。我还从没看见过那么多的毛主席像章，深受感染。

村庄民风很正，村民朴实。农民本就是最热爱毛主席的群体之一，因为是毛主席带领穷人闹革命，让人民翻身做了主人，农民有了土地可耕种，有了饭吃，土地就是农民的命根子。我深深地感到，这个村集体很了不起。

他们的领导班子，每逢周一或者是重大节日，都在办公楼下照例举行庄严的升国旗、唱国歌仪式。我姐家就住在楼头，离集体高大的办公楼相对较近，在有些个清早，总能听到窗外传来激情昂扬的国歌声。我第一次听见时还觉得有点新奇，姐姐家则早已听惯，成了日常生活中不可缺少的一部分。好样的，不忘初心牢记使命，为这样的荣誉集体点赞！

抚今追昔，看着那些展示品无声无息静默着，作为旧时代的代表，像是过去的缩影，历经沧桑岁月，见证时代进步。每一件老旧物件背后，都有着讲也讲不完的故事；每一个老旧物件上面，都承载着永远难忘的回忆。如同岁月刻下的痕迹，虽有些黯淡，但不会消失，永不磨灭。激励后人，不忘过去，继承传扬，勉力前行。

走出园子时，看见路边果树的枝头上，挂满了圆鼓鼓的石榴，像是一个个小红灯笼，罩着眼下的美好生活，红红火火。