母亲的布鞋

诗人说，没有比人更高的山，没有比脚更长的路。在我们走在路上的时候，舒不舒服要问脚下的鞋。

现在的鞋花样百出，价格也是高低贵贱不一，至于穿在脚上是不是舒服，只有脚知道了。

我最喜欢穿的鞋，是母亲亲手做的千层底布鞋，舒服、轻巧，耐磨。

母亲没有什么文化，但做起针线活来，却是一把好手。尤其是做鞋，更是精致好看。

我们全家人的鞋，都是她做的，单鞋棉鞋一人不落全都有。

做鞋是个细致活，鞋帮鞋面鞋底，都是母亲一手打造，这其中鞋底尤其重要。

母亲常说，没有好做家，还有好看家呢。意思是说，你不好好做活，但穿出去了会有好多人认真看，那时候你做的活，就会被人评头论足，好坏褒贬都要看你做活的手艺了。

地里活家务活，照顾孩子不能耽搁，做鞋只能占用农闲时间。

做鞋第一步是抿褙子。家里实在不能穿的旧衣服，撕开成布片，再用白面打成浆糊，一层浆糊一层布片，层层叠加糊在案板上，放在小院里太阳底下晾晒。

晒褙子期间还要割纳鞋底的线绳，就是把纺好的棉线，几股合在一起再用纺车上劲，劲越大越结实，纳出的鞋底越耐磨。

割好的绳子非常结实，除了纳鞋底用，生活中绑扎一些东西也会常常用到，不用剪刀一般是拽不断的。

褙子晒干了，从蒸馒头用的大案板上揭下来。

按纸样大小裁成一个个鞋底的形状，把四五层这样的鞋样摞整齐，用几个大针脚把它们绷在一起，接下来就是纳鞋底了。

母亲纳鞋底没有固定时间，见缝插针，利用一切可用的碎片时光。

在冬天的农闲的时候，坐在小院向阳的地方，晒着太阳，任暖暖的阳光照在身上。

坐在小板凳上的母亲左手拿着绷在一起的鞋底，右手中指戴着顶针，拇食二指捏着大针扎进鞋底，再用顶针使劲按压针尾，针尖就从另一面透了出来。

然后左手下压，右手二指捏住露出的半截大针，用力一拔就带着绳子出来了。

接着哧溜哧溜的把长长的绳子抽过来，抽到底了，食指缠住线端，手腕朝下一翻，用力一拉，这一针就算完美纳好了。

母亲纳出的针脚细密整齐，排列成菱形，在她们口中叫做枣核儿孔，一个个错落有致，看着特别好看。

晚饭后，收拾完锅碗瓢盆，我坐在煤油灯下写作业，母亲就坐在旁边纳鞋底，纳几针就把针在额头的发间蹭几下。

有时候针拔不出来，就拿起鞋底，把针靠近嘴角，用牙把针拔出来。我也问过母亲，为啥要蹭头发？

这样针上有了头油更光滑，扎起来顺溜，省劲。母亲微笑着说。

那时候好多夜晚，我都是在母亲的纳鞋声里睡去的。

窗台上一灯如豆，母亲坐在炕头，一针一线的纳着鞋底，时而扎针顶尾，时而头上抹油，抽线扬臂哧哧有声，如白鹤亮翅如起舞清影。

我常常在这场景睡去，又在这种乐声里醒来。

纳好鞋底，就要绱鞋帮了。鞋帮也是用抿好的褙子，按鞋帮纸样裁好，里面衬好鞋里子，外面蒙上鞋面，也是先用大针脚绷在一起，鞋帮不挨鞋底的一边，用黑布条沿好，另一边就可以挨着鞋底边绱去了。

针脚在里面的是暗绱，露在外面的叫明绱，明绱比暗绱省劲，但没有暗绱的好看，母亲做鞋都是暗绱。

鞋绱好了，脚面鞋口缝上松紧带，一双懒汉鞋就做好了。

脚巴丫往里一伸，手指一提鞋后跟，这又新又舒服的懒汉鞋就上了脚。

母亲不但做单鞋，也给我们做棉靴，棉靴有四扇靴豆包靴之分，颜色也是黑色居多。

冬天再冷，只要穿上母亲做的棉鞋，也都会温暖的度过。

一直到初中，我穿的都是母亲做的鞋。就是后来参加了工作，也常穿母亲做的鞋。

那种轻巧，舒服的感觉，常常伴我走过平坦，也迈过坎坷。

现在回家，我还会和母亲坐在小院里，在温暖的阳光里说母亲做的鞋，说那些过去的事。