雨天

七月，因为下雨，天气就变得清凉了许多。

上个月晴了二十来天，一直持续的高温把墙头上的花草都晒死了，尽管这几天下雨，也没有把他们滋润过来。

记得这场雨第一天来的时候是瓢泼大雨，那天的大雨把屋顶，屋檐下，院坝，街道，下水道都冲洗得干干净净，整个小镇显得格外的清洁。

人们的精神一下子也爽朗了起来，心情也舒畅许多。然后就是绵绵细雨，从早到晚下了好几天。虽然是阴雨绵绵，但从屋檐滴下的雨水还是很多很大的，虽然没有“雨打芭蕉”的清脆，到有雨打雨棚的洪亮，滴滴答答的声音，到了夜晚显得更加响亮了。好久没有听到这么响亮的雨声了，这样的天气在七月里人们不但不觉得烦，而且格外地喜欢。

 假期中的我的任务就是好好地照看女儿，下雨的这几天我也感到很舒畅。清早是女儿最先醒来，但是她带给我的不是哭声，而是一个灿烂的微笑，那样子，睡饱了，是舒心、满足地笑。看到她的样子就感到一种幸福，再听到滴答的雨声，我就知道快乐的一天又开始了。雨天就得给女儿穿长衣袖的衣服和长裤子，这样不冷不热，女儿的睡眠好了许多，白天晚上都很少吵闹。白天晚上都是在家里玩，她再也不想出去玩了，感觉她的脾气温和了许多。真的希望这样的天气持续下去，多享受一些清凉的日子。不过，这样的雨天让我想起了童年的时光。

童年是贫穷而快乐的。

家里除了有四面用木板修建起来的一楼一底的房子最值钱外，就没有更值钱的东西了。家里的厨房也是最简陋的一处，因为屋顶是用杉树的皮来遮风挡雨的。

小时候最怕的就是下雨，只要大风一来，屋顶的杉树皮就会随风而去，真有杜甫“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”的悲惨状况。接着就是瓢泼大雨从天而降，厨房里就会遭殃了：碗柜上，灶檐上，锅盖上，到处都是雨水。等大雨过后我和家人才去用铲子一铲一铲把水铲出去。如果遇到煮早饭或者晚饭的时候，更是让我很懊恼：父母得在地里干活，妹妹还小，自己就得做饭；然而大雨过后还是有雨滴下来，灶檐上，锅檐边，甚至堆柴处都是有雨滴的轨迹。自己只好用大钵子接住雨滴，不让它们落进锅里，但是落进钵子里的雨滴还是会溅起小小的雨花，雨花跳进锅里遇到菜籽油就噼里啪啦地响起来。吓得我急忙往后躲，在身后给我撑伞的妹妹也不停地往后退，从伞上抖落的雨滴又洒进锅里，顿时锅里乐开了花，仅有的一点菜油炸得满锅都是。然后妹妹看见锅里的水和油很高兴地说:“姐，你看，油涨起来了，多了好多哟！”妹妹哪里知道油下面是雨水呢？所以母亲说下雨天我炒的菜都是煮熟的，味道虽然很怪，但也能吃。

 其实，那时也很害怕半夜的时候下雨。我和妹妹住楼上，下雨很大的时候也会从屋顶漏雨下来，有时漏在我们的床上，有时漏在我们的床边，无论漏在哪里我们都得起床，下楼去拿盆子接雨水。脸盆，脚盆都拿来了，还是没有接完，这时又得下楼去拿洗菜盆。就这样折腾了好久才避免雨水浸入楼下父母的房间。我和妹妹就这样和雨水同睡一间房，然后听着雨打在屋顶瓦片上清脆的滴答声，落在盆里的滴答声久久不能入眠，生怕大雨又来把我们屋顶上的瓦片冲走。想着想着自己也不知道什么时候就睡着了。

 第二天雨小了，雨停了，母亲就会戴着斗笠去人家的竹林里去找竹壳，找的一定是一张张完整的竹壳，因为只有那样的壳才能充当瓦片，补救漏雨的屋顶。如果母亲补好了所有的漏洞，还剩下几张完好的竹壳，母亲也是舍不得丢去，她会把它们叠起来，然后卷起来，用线捆起来，放在屋里的一角，并且嘱咐我们不能把他们弄丢，说下次下雨的时候可能还用得着。每次母亲补好屋顶后，我的心情就会好很多，因为觉得安全了许多。

 如今，成了家，立了业，有了楼房。房子虽然很狭窄，但是很安全、舒适：两室一厅，一厨一卫，还有一个阳台。煮饭是用电饭锅，炒菜是用电磁炉，煮饭的炊具方便快捷了许多。现在，煮饭成了我们一家人最大的体力劳动了。从早到晚都呆在家里的我们，都觉得煮饭是件愉快而有意义的事情。

在这样的生活环境中，我不免又希望多下几天小雨了。淅淅沥沥的小雨让我回到了那似远非远的童年，在七月的雨天里，竟觉得回忆也是美好的。