家恋

家  恋

当父亲跟我说明年的春节在老家度过的时候，我的心湖一阵荡漾，虽然自己知道凡事有始有终，但是没有想到时间来的这么快。这就意味着父母真的老了，想安度晚年了，我现在的“家”要成为别人的“家”了。

我依然清晰记得，在六岁那年，父母带我来到一条马路的南边，在一个很空旷的地方，打地基，垒房子。由于没有人看护我，父母再三叮嘱，不要往马路附近跑，不安全，于是我就在土堆上，自己堆砌小房子玩，玩够了便跑过去看大人们干活。

我不明白那个大机器为什么反复击打地面，也不明白砖瓦匠们为什么光着膀子还会掉下米粒般的汗水，更不明白为什么要在这里盖房子，这个地方真的有太多的奥秘等着我去探索。

其中一个瓦匠一边擦着汗一边问我，长大了想干什么，想不想像他们一样干瓦匠的活。我摇了摇头说，你们太热了，不想出那么多汗。父亲听后借势教育我，不想多出汗，就要努力学习，自己闯出一片天。好深奥的一句话，当时我不懂它的涵义，但是觉得它一定美好而又神圣。

后来，我才知道这条马路叫做唐柏路，是一条两车道宽的省路，是小镇上最繁华的道路。这间房子成为小镇上最早的商铺，是父母创业的起点，是他们供我学业、养我成人的源泉。

在不足二十平米的商铺里，父亲用借来的大木板隔开，形成一个小套间，放上一张勉强可以容纳三个人的床铺，我们最原始的“家”诞生了。虽然拥挤了一点，但是一家人在一起越是拥挤越觉得温馨。

每天清晨，母亲都会带我过马路，然后目送我去学校。傍晚，可以远远的看到母亲在路边等着我。微风拂过，吹走了孤单，吹来了慈祥。她紧紧握住我的手，一股暖流瞬间浸入我的心田，直到家门口，母亲才肯松开。写完作业之后，征得母亲同意，我便跑去隔壁的电力所玩。那些不想长大的光阴，散落在岁月里，安静欢喜。

电力所的办公地是小镇里为数不多的楼房，院内有着宽敞的水泥路和裁剪整齐的黄杨树，在经济不发达的年代里，它是我认为最佳的娱乐场所。由于它的地势比唐柏路路面还要低洼，院里的积水没有外流地，所以我夏天去蹚水，冬天去滑冰，玩得不亦乐乎。我曾经偷偷地跑到楼房里面，去大会议室里看有线电视，那时候有线电视还没有普及，节目里播放的花花世界牢牢地吸引住我。每次都是母亲喊我回家吃饭，我才依依不舍地从院里面出来，这样的日子一直持续到我上初中才结束。

货物越来越多，无处安放，父亲决定把房屋往南扩建。紧邻商铺，延伸出一间小房子和一间棚子，然后用木板隔出了一个厕所，着实解决了如厕难的问题。于是我的“家”到了小房子里，我也拥有了属于自己的一个小床。

每天早晨，叫醒我的不是母亲做饭的声音，而是浓浓的饭香。睁开眼睛，满屋子烟雾缭绕，微光下我看到一个瘦弱的身影在炉火旁劳作，母亲拿开锅盖，轻轻地在锅内搅拌，额头上一缕头发被一股上升的热气打了下来，母亲顺势用手把它放到耳朵后面，娴熟的动作震撼了我。她的刘海儿一直不舍的剪掉，原来是为了盖住了白发，虽然黑发的数量远远少于白发。那一年，母亲三十四岁。我为自己以前没有仔细观察过母亲而愧疚，从那一刻起，我励志要发奋图强，希望凭己之力让这个家的生活更宽裕一些。

为了给小双排货车一个停车位，我的“家”进行了第二次扩建。扩建的过程中，父亲顶着一个大头巾，戴着一副旧式挡风墨镜的模样，我至今历历在目，尤其是他双手放在胸前的样子，好像一个虔诚的沙特人在祷告。

这个时候的家，真正有了“家”的味道。厨房和卧室彻底分离，隔出了一个简单的洗浴间，南院可以容纳车辆、货物和杂物，母亲在南院的门口种了蔬菜，我们的生活顿时明朗了许多。家里添了新成员，一只中华田园犬，我唯一一次被动物咬也是拜它所赐，它让我断断续续请了四次假去医院打狂犬疫苗，不过我一点都不怪它，因为它带给我的欢乐远比痛苦要多。

在南院里，发生了一件有意思的事情。一个普通的夏夜，“咚咚咚”，传来敲门的声音，一下子惊醒了熟睡中的我们。父亲问了一句：“谁呀？”一片寂静。“咚咚咚”，声音又起，我吓得用被子盖住了头，紧紧地攥住被角，父亲则穿好衣服，一只手拿着手电筒，另一只手拿起一根木棍走向南院门口。门开了，奇怪的是怎么没有人呢？作为一名坚定的唯物主义者，父亲依然颤抖了一下，但是马上清醒过来，用手电筒环顾四周，还是没有人。父亲不知所措，“咚咚咚”，声音再起，于是父亲把电光投向了门，门角处有一只大螃蟹正在耀武扬威的挥舞着两只大钳子！父亲数了数一共三只，索性用盆把它们收拾了起来，第二天它们便成了我们盘中的美味。

原来，是电力所食堂的门忘记关了。借着路灯的光，它们顺着栏杆，翻过围墙，在夜里上演了一场惊心动魄的“生死大逃亡”。谁料到躲得过初一躲不过十五，它们终究躲不过宿命。

这件事在当时当地成为一段美谈，火爆程度不亚于如今的“热搜”。

为了顺应时代的潮流，唐柏路拓宽成四车道，小镇主商业街沿线规定全部盖起楼房。由于老商铺的房檐和唐柏路齐平，意味着需要在旧址地基以上至少垫起三米高的土壤，才能保证雨水不会倒流进楼房里。当时，父亲开玩笑说我们相当于盖了三层楼，现在想想的确如此。

新楼房建成持续了半年多的时间，但是接近一年的时间里商铺都没有经营，父母一直在吃自己的“老本”，甚至东拼西凑，刚刚有起色的生活一下子又回到了原点。母亲开导大家，端正心态，财政赤字没关系。正逢“非典”时期，出来购物的人相对较少，其实我们遇到了一个好机会，只要我们踏踏实实的过日子，生活会有所转变的。然而，这个“转变”却经过了漫长时间的考验。

那一年，我的学校放了两个多月的假，算上暑假接近五个月的时间，我见证了楼房的拔地而起，亲身感受了父母对每一个角落设计的良苦用心，我们一起搬瓷砖，攉水泥，扛钢筋……我的“家”在父母日渐消瘦的身体下有了现在的模样。我懂得“家”的来之不易，它早已融入到父母的血液里，成为他们身体里不可缺少的一部分。

在“家”里，我可以从南阳台上眺望远处绿油油的麦田；可以从北阳台上俯瞰小镇繁华的商业街；可以坐在家门口观赏各式各样的车辆；可以一觉睡到自然醒而不被打扰；可以第一时间知道小镇发生的新鲜事儿……这些都是得天独厚、绝无仅有的东西，对我而言，它们是一笔宝贵的财富。

闭上眼睛，一幕幕挫折与泪水、温暖与欢笑的画面，从我眼前划过，好像一切才刚刚开始，然而一切都要结束了。从六岁到三十四岁，我人生中最美好的光阴全部都倾洒在这里，并且在潜移默化里产生一种信念，我的“根”已经深深地扎在了这里。现在突然说要离开，我怎么能够舍得呢？

父亲说，国家政策好，他很幸运赶上了一个好的时代，让他可以通过自己的双手过上了好的生活。但是他和母亲的身体状况都不如以前了，没有精力再继续经营下去了，把“家”让给别人使用，也算是自己心血的传递，结局总归是美的。我告诉他，我尊重他们的选择，只要他们每天健康快乐就好。

然而，事后我却辗转反侧，失眠数日。我忘不掉在电力所玩耍的日子，忘不掉和父亲到百公里之外的仓库去取货的场景，忘不掉和母亲趴在门口玻璃上等待父亲送货归来的夜晚，忘不掉和父母一起吃苦、拼搏奋斗的岁月，忘不掉这里的一草一木一角落……它们都深深地镌刻在我的记忆里，擦不掉，抹不去。

今年，儿子刚好六岁，我问他明年我们搬回老家可以吗？他迟疑了一下，牙缝里挤出两个字：“好吧”。从他的声音里，我读出了一个孩子对家的留恋，像六岁的我一样想继续探索“家”的奥秘。我们还是在一起的，他应该懂得了吧。

家，已经不再是一间房子，而是揣在我心底的一段情，伴随着我一路前行。