一个叫老于的人

一个叫老于的人，站在河畔等着牛群饮水

一棵歪脖子树，安静地独立在他的上风位置

老于是牛群中最像牛的人，一个资深的向导

他要把牛和自己一起赶进身后的大山

新生的牛群是又一个夏秋之季的疯长

水草多得像是蛋糕。而老于是又一次旷野的苦旅

老于的天空，一定高悬着两盏最亮眼的灯

一盏是把别人家的牛放养好，另一盏在他堆满皱褶的憨笑中

老于赶着牛群出发的这一天，平静地站成了另一棵歪脖子树

像一个远古的牧民，忠诚着自己的天命

入山后，牛群甩开蹄子拥抱了它们的草场

老于飞旋起炸响的鞭影，喜庆声不止，像回到了离别的故土

老于一定是这人世间最常见的无名之石

一生都在翻滚的河道中，等候自己既定的归宿

太阳升起来，他背着干粮跟着太阳出发

月亮爬上来，他撵着牛群回到自己的窝棚中

一个没有家的男人，永远以神话故事为生

老于的心里肯定装了一个像织女那样的女人

2023年6月4日，夜