少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。18岁时,我曾用少女的情怀,在高考的考场上,编织过大西北的梦想。那年我们高考的作文题目就是给一位欲学历史的考生写一封信,我记得自己在文中,用初生牛犊不怕虎的激情,描绘了我想象中的大西北景色:九曲十八弯的黄河、夕阳下的戈壁滩、沙漠中跋涉的骆驼、飘荡在空中的驼铃声、孤寂的行人……。而对于大西北,诸多年来,只在年少时在快速行进的列车上见过陕西河南的黄土地,地表上突兀的山坡和梯田,千沟万壑犹如岁月刻出的沧桑,惊鸿一瞥,带来的震憾,至今未能忘却。
而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。虽是青春年少时的梦想,我却没了青春年少时整夜不睡,等着迎接黎明、迎接朝阳的体力与冲动,我是一路睡进宁夏的。晚上十点多我从石家庄北站上了直达银川的火车,设了闹铃之后,在火车撞击铁轨的咣当咣当声中入睡了。一觉睡醒,车厢内还是黑的,撩开窗帘的一角,窗外不是我想象中的贫瘠而荒凉的黄土地,夜幕中两排明亮的路灯延伸至远方,从路灯的排列形式来看,那是一条笔直宽敞的道路,城市的气息扑面而来。
我此行的目的地是宁夏吴忠。我的计划是在灵武火车站下车,然后坐城际公交301到吴忠。出了灵武火车站,第一次站在大西北的土地上,我首先深吸了一口大西北的空气,味道平常,没有皖南山区雨后的清新,然后用新鲜好奇的眼光打量着四周,此时是早上六点多钟,天已放亮,我眼光所及之处可以用空旷清冷来形容,除了几辆拉客的小车,车主用我听不懂的方言喊着目的地的名字,再也没啥了。这是我见过的最冷清的车站,没有匆匆的人流,没有卖东西的小贩,除了下车时看见一个工作人员外,再也没看见穿制服的人,最为糟糕的是我也没有看到公交车。
车站广场后方,停着一辆孤零零的皮卡,站着一个静静地的汉子,黝黑的脸庞判断不出年龄,我断定这个汉子不是拉客的,便穿过拉客的小车朝他走去,向他打听301路公交车。寂静的早晨,空荡的广场,这汉子粗犷的声音吓了我一跳,回答更吓了我一跳,原来301路公交车始发站是灵武汽车站,而不是火车站,去汽车站只有打车去。我看了看空荡荡的四周,别说出租车了,四下无人,我独自外出的警惕性立马让我修改原计划,掉转头去找去吴忠的小车。就在此时,汉子要接的人也到了,一个中年人带着一男一女两个学生来了,这汉子突然在我身后提高嗓门嚷嚷,大意是顺带捎我去汽车站,那语音语调真像在唱影视片里的西北民歌,听着这西北汉子信天游般的嗓音,看着正在上车的男女学生,我竟无法拒绝这汉子的好意。我多年来有个习惯,上陌生车辆前,先看车牌号,我当时所处的位置已无法看清这辆皮卡的车牌号,我更不能拂了这汉子的好意,刻意退后几步去看车牌号。
我坐在皮卡上,心一直是悬着的,陌生的大西北,陌生的城市,车上陌生的四个人,还有一辆我不知道车牌号的小皮卡,曾有一度我竟然埋怨起自己,不该为了省车钱坐上陌生人的车,其实当时真不是为了省车钱,只是不好意思却了那汉子的好意。车开得飞快,宽阔的道路上,没有车辆没有行人。这还只是开始,行走宁夏期间,我将多次体会看见人的惊喜,以致于我和同学探讨起为什么大西北有诸多监狱,探讨这个问题时,我们正开车行驶在戈壁滩上,一望无际的戈壁,没有房屋,没有人烟,也没有可以充饥的绿色植物,即使跑出来,不累死也饿死渴死了。在忐忑不安中,我不知道车子开了多久,车停了,这西北汉子仍用他那信天游般的嗓音招呼我下车,说对面就是车站,里面许多去吴忠的车。
下了皮卡之后,两脚踩在大地之上,悬着的心落地了,这是我在宁夏遇到的第一个人,第一件事,我的心情无比舒畅,对宁夏之旅充满了憧憬。汽车站也是寂寞冷清的,昏黄的灯照着孤零零的大厅,没有旅客,只有两名工作人员,他们告诉我去吴忠的车在站外坐,马上就要发车。我奔出大厅,看见一辆中巴已经行驶在空荡的道路上,绝无第二辆。由于不知道第二辆中巴何时发车,我自己也要赶在吴忠上班之前与同学会合,我佝偻着身子开始追赶起这辆车。宁夏的人咋这么好,中巴车司机估计看见了我在追车,竟将车在道路中央停了下来,上车之后,问清了终点站,一个早晨的紧张与不安彻底消除了。我由于身体原因开不了车,出门公交车是首选,我生活的城市是急躁的,公交车也是急躁的,有时差了那么几十秒,就眼睁睁地看着公交车开走了,好在我生活的城市很小,不赶时间的话,我踱着步也能到目的地。后来我下村工作,路上要倒一趟公交,城乡结合部的公交时间间隔比较长,一趟车走了,不知下一趟何时来,于是我每天都要上演一番与公交车赛跑的情景剧,在赛跑的过程中,我经常想起《阿甘正传》中的那句经典台词“Run,Forrest,Run!”追着追着,一下追了三年,我的身体渐渐好了,速度也越来越快。
宁夏是学历史的天堂,这里的一物一什都在诉说着古人类的繁衍生息,一草一木都曾见证过古王朝的兴衰灭亡。灵武古称灵州,现属银川,史上重大事件有:一是安史之乱后,太子李亨在灵武即位为肃宗。二是宋代时,党项族首领李继迁攻下灵州,改灵州为西平府,迁都于此,其后裔建西夏。在当代,尤其是对女士而言,灵武的二毛皮和羊绒非常有名,当地的厂家用其货真价实的原材料,与外地知名服装公司合作,生产出物美价廉的成品。二毛皮的衣服厚实挡风,羊绒衫时尚大方,两者大约二三百元左右一件即能拿下,在宁夏期间,同学专程带着我到灵武的厂家来买这些衣服。
301公交在灵武穿城而过,缓缓向吴忠驶去。清真寺是宁夏一道亮丽的风景线。301公交出了灵武城区之后,每隔几分钟,便能看到一座清真寺,这些散落在西北乡村中的清真寺,在贫瘠落后的村庄中显得精巧秀美。开始我以为这清真寺是按行政区划建的,一个乡一座,后来又觉得不象,倒象是一个村一座。每座清真寺不大,各有各的特色。中国的清真寺从建筑风格看有两类:一类是圆柱拱顶的阿拉伯式建筑,这类清真寺都是一组1大4小的穹顶,顶上一弯银白色的新月。我此时看到的清真寺,以及后来在银川和吴忠利通区看的清真寺都是这种风格。只不过灵武郊外的这些清真寺小巧玲珑,银川南关清真寺精致大气。在宁夏期间,我是以吴忠为根据地,向其他城市行走,因此有足够的时间好好欣赏吴忠的清真寺。吴忠的回民多,清真寺也比较多,黄河边,秦渠旁都有清真寺。我不了解伊斯兰教,也不敢冒然进寺,因此每次只是从外面的街区欣赏清真寺。吴忠的同心县有个清真大寺,始建于明朝,代表了中国清真寺的另一类建筑风格——中国古典宫殿式建筑。在宁夏见多了阿拉伯式的清真寺,偶见这种古典宫殿式的清真寺,竟然一时有些恍惚,一下分不清这里到底是西北之地还是江南园林。初春的同心清真大寺,刚抽芽的柳枝还不是很长,在风中微微飘动,照壁上一幅“月藏松柏图”,古朴典雅,寺内挑梁飞檐,歇山起脊,一群十来岁的孩子在里面跑来跑去地玩耍,最小的一个大概3岁左右,跌跌撞撞地跟在后面,寺内一片安静宁谧。同心清真大寺是国家级爱国主义教育基地,1936年红军西征时,在这里成立中国第一个少数民族自治政权——陕甘宁省豫海县回民自治政府。大寺的前方是一个广场,广场上建有红军会师纪念碑,继红一、四方面军会宁会师、红一、二方面军将台堡会师后,最终红一、二、四方面军于1936年11月会师同心,在大寺西南面河滩上召开了红军三大主力会师联欢大会。
301公交还是原始的人工售票,售票员灵活地从车头转到车尾,已经习惯了无人售票的我,猛地看见售票员,竟然有了一种久违地亲切。售票员年轻漂亮,满月般的脸庞洋溢着域外风情,手里抓了一把零钱,省却了乘客没有小钱的烦恼,要知道我在云南坐公交为一元零钱伤透了脑筋,这次来西北特地备了十几张一元纸币在背包侧兜里,竟然没用上。301公交进入吴忠之后,司机和售票员热情地指点了一条离吴忠盛元广场最近的路线,让我提前一站下了公交,因而错过了在下一站苦等的同学。盛元广场面对吴忠市政府大楼,广场上很多晨练的人们,我最熟悉的是广场舞,从中部跑到西南,从西南跑到西北,景色虽异,但不变的是这广场舞,一样的歌曲,一样的舞蹈,超越了时空、融合了民族。