我们的鸡毛蒜皮(长诗)
——给臭狗熊的一百首情诗
1
二十年前
你是一座高山
我是一个土坑
遇见你的那一刻
土坑被什么掩埋了
被什么掩埋了呢
是高山的骄傲,还是土坑的自卑
你像一块指南针,永远知道哪里是北
而我,总是一团白雾迷茫
你拥有千条路,却只走眼前的一条
我无路可走,却横冲直撞想要开辟更多的路
你稳妥安定如一块顽石
我轻飘动荡,如一溪清水
现在,我站在山顶
将太阳和道路抱在怀里
用你曾经的口气对你说
这世界,还哪里有应该……
2
还记得吗?
我们曾经彻夜不眠
商讨出路
你说买辆三马子
我说不如去做买卖
你说要不就搞养殖
我说还不如买个官当
……
你叹着气说,自己脸不厚,心不黑
手腕也不够狠,说不出拍马溜须的话
也做不来短斤少两的事
第二天,你打着哈欠去下井
我红着眼睛发矿灯
我们继续领着不足五百块钱的工资
把每顿一锅面都做得有滋有味
你说,单人床能增进夫妻感情
现在,我信了
3
披星而去,你关上门
黎明比黑夜的黑还黑
但黑不过幽幽井巷,黑不过
身边刷刷而过的煤层和矸石
更黑不过,藏身于煤层的瓦斯
戴月而归,你推开门
黑夜比黎明的曙光还亮
但亮不过你的笑容我的安心
亮不过心里腾腾升起的幸福
更亮不过藏在心里我的默默祈祷和感恩
你是我披星戴月的王
4
有时候,我们争吵
为鸡毛和蒜皮
针尖和麦芒飞来飞去
小心翼翼地躲过,某些柔软
陈糜子烂谷子倒了一地
最不堪的,总是狠狠压在舌底
好几天,我不说话,也不看你
你总是死皮赖脸,胳膊一伸过来,我不由自主
枕了上去
5
清霜攀上额头
时光洗旧回忆
我,依然怀揣大海
涛声依旧,谁身穿月光的衬衫
十七年,捏着一张旧船票
站在渴望的船头
左手冰凉,右手温暖
却,从来没有驶离
亮着灯的码头
6
农历二月十四,风有些大
沙尘指指点点:这家媳妇厉害!
两间单身房,几样木家具
三四辆旧车,七八桌客饭
你没醉,幸福一直红着脸
朋友后来说:那天看着你们真寒酸
而我们在单人床上
开拓出一片繁花胜景
清水白菜煮出了人间美味
十七年的光阴养育出一只雄鹰
你说,我做的一锅面
至今还没吃够
7
大多时候
你絮絮叨叨地说着
我心不在焉地听着
听到感兴趣的地方
我会恍然回神,叫你再说一遍
于是,你又兴致勃勃地说一遍
听到不耐烦时
我会一本正经地说你已经说了十八遍了
于是,你哼一声装作生气的样子走开
不一会儿
又挨到我跟前继续刚才的话题
仿佛第一次说起一样新鲜有趣
十七年了
日子其实早已被我们过成了流水账
厚厚的日记,再也找不出新鲜的词语
却藏着你我的每一个
重重叠叠的足印
8
我听到楼下车轮碾过井盖的声音
随即,一束灯光划过窗帘
车库的卷帘门哐啷升起
我知道,你下班回来了
带着满身黑黑的潮气
和洗发水沐浴露的味道
你就要打开房门,站在鞋柜前
换下鞋,然后躺在沙发上看一会儿手机
浑身疲惫便从脚尖慢慢渗出来
十七年来,经常是这样
我在黑暗中醒着,数着羊或者星星
等待那车轮碾过井盖的声音
等待开门声响起,洗发水沐浴露的味道传来
我放心地闭上眼睛
困得没顾上说一个字
便沉入你带来的好梦
……
2017.03.17凌晨两点