《摇曳的灯火》：一曲烟火缭绕的原浆生活之歌

《摇曳的灯火》：一曲烟火缭绕的原浆生活之歌

文/安蓝

认识马旭明老师，大概是2018年年底，我在会宁陪读的时候。

依稀记得，有一天，一位叫乔远的文友加我，自报家门是会宁县文化馆的，说我发在“麟角说会宁”上的散文很好，能不能给两篇，在《会宁文化》上发一下。大凡爱好文学的，对于赏识自己文字的人，没有不心怀感激的，于是，欣欣然加了好友，发过去几篇。

过了一些日子，收到马旭明老师的微信，说有些稿费，让我过去领一下。于是怀着一丝激动，一丝好奇的心情，前往会宁县文化馆。那时，我在会宁县城已经住了将近三四个月，虽然经常路过县文化馆，但还是第一次走进那个略显陈旧，但很神秘的地方。

在这之前，我从未听过马旭明的名字，更没见过他写的文字，到了他的办公室，才知道，他不仅是一位作家，还是一位摄影师。办公室墙上一幅气势恢宏而又苍茫厚重的黄土山岭，一下子就吸引了我的目光，之后每次去，我都忍不住要多看几眼。

一来二去就认识了。一次，《黄河三峡文艺》的主编嘱我约几篇白银地区八零后、九零后的文章，我以为马旭明老师是八零后，便要了他的散文。那是我第一次读他的散文，是写土炕和油灯的两篇。那活泼灵动、充满土腥气的文字，给我留下深刻的印象。

会宁陪读结束后，我们几乎没怎么联系过，没想到今年六月份，他突然给我发来邀请，让我出席他的新书发布会。因为疫情影响，他的新书发布会延期了，但他的新书却翻山越岭来到了我的面前。

深蓝色封面，深沉稳重的颜色，像是暮色四合，天色将将黑。封面底部亮着灯火的错落屋宇，静谧又祥和，朦胧如梦境。摇曳的灯火，温暖又诗意的书名。这本书，看来是费了一番心思的。

我还未来得及仔细翻阅，老石头却先拿了去，放在床头，每日看得津津有味。一边看一边不住赞叹：这人，文字功底深厚着呢！你看人家的描写，咋那么到位呢，活脱脱就是我们以前的生活嘛……

老石头是会宁人，对于会宁作家的文章，尤为青睐，每次我拿到会宁文友的书，他必然先要“过目”。其实他曾经也是一位实打实的文青呢，上学时还发表过文章。只是由于工作的挤压，逐渐扔掉了当年的爱好，最近两年稍微闲下来，重又捧起了书籍。他读完书，按不住内心的感动和钦佩，立即写了一篇读后感，发在朋友圈。这是一个读者向作者最好的致敬——读他的书，并写下感言。

深感惭愧，做为曾经被赏识过的读者，我却未能像老石头那样读得扎实而用心，连只字片言也未写下。因此，抱着补偿的心理，在三十六度高温下，翻开了马旭明老师的书，并决定写点啥。

写点啥呢？常常深感自己的文字太浅白、粗陋，不能准确而清晰地表达内心，以至于马旭明老师那些烟火缭绕的文字，冲进我心里时，只留下灰扑扑的痕迹。

那是一个高中生，用尚且单薄的双肩扛起农事家务时，汗水冲刷脖颈的痕迹；那是一个孝顺儿子，在充满消毒水的病房，守候最后的父亲时，滑落脸颊的泪迹；那是一个父亲，为了孩子，四处奔波忙碌时，烙下的足迹……

毫无疑问，马旭明的散文是原浆生活的散文。正如牛庆国老师在序言中所说：他一直是乡村生活的在场者、参与者、见证者，而不是一个观光者，从他笔下流出的是他的血汗。

他的散文，没有高蹈漂浮的夸夸其谈，只有脚踏实地的埋头生活。那些从生活中来，而又高于生活的文字，字字句句冒着生活的热气，甚至油烟气、炕火气、驴圈气、粪堆气、柴草气，胳肢窝的汗腥气……

“挑一颗在手，烫得人不敢放到手心，索性拿到院子里在台子边上磕绊几下，灰尘掉了，部分皮子也顺势脱落了，旋即有焦香黄脆的土豆皮显露出来，掰开来，一股热气裹着香味，只往人鼻孔里钻……”一段话，几个动作，把吃炕灰里烧洋芋的急迫而又甜蜜的心情，表现得淋漓尽致。只要是有过相同经历的人，看后莫不会心一笑吧。

可能是因为摄影的缘故，马旭明的散文，具有细腻而又丰富的肌理，画面感极强。“大块的拍小了，小块的拍碎了，再和以炉灰、灶灰和炕灰，一齐儿拌匀，堆成新粪堆，拍打光滑，撒一层细土外包了，才算是一场完整的翻粪。”如果没有踏实而深入地生活过，没有细致的观察力，是写不出来如此细腻筋道的文字的。对此，牛庆国老师也给予了极为动情的反馈“读到他的这些句子时，不由得让人心里一动，甚至眼眶湿润。”

马旭明写故土和乡愁，写得深沉而又缭绕。犹如一坛陈酿，细细品味，沉着的疼痛之中夹杂着乡村岁月的飘渺伤感。喝到嘴里是苦涩，咽下喉咙是滚烫，回味起来是甘醇而又浓烈的忧伤。

“灯下，母亲针来线去地纳鞋底，做鞋帮；父亲架旺了炉火，熬茶，点烟，备课，拧毛线；我和妹妹每人占去一角，挤坐在炕桌周围，读书写字……”《摇曳的灯火》里这一段，何等平常，又何等温馨暖人，这就是平常百姓家的幸福生活。这也是自从搬进城市后，不复存在却永远慰藉着作者心灵的温暖时光吧。这是他生活的底色，也是一个人在城市打拼的底气来源。

除了难舍难离的故土情，难解难了的乡愁意，马旭明的散文中，有很大的篇幅是写亲情的。

他写亲情，写得生动、酣畅、入味。时而令人心头一动，眼眶潮热，时而令人嘴角一扬，心生喜悦。

“有一刻，我挤在人堆里，透过半张半开的门缝，看见了病床上的父亲，正拖着大大小小的管子，爬在床上的小饭桌上吃饭，我心里猛然一喜……”这细腻、深沉、朴素的笔触，让人读了不由得会生出一丝踏实的安慰来，却又包含着些许难言的辛酸。

俗话说文如其人，这样的文字，不但文中的人物跃然纸上，就连作者本人，也会透过文字呈现出饱满而立体的个性形象来。

“后外公深眼窝里的俩眼睛连着挤了好几下，嘴噘得可高了。俩人的对话，听得我笑出了声，可俩人的斗争更激烈了。通常的结果是，一个把一个撂下，也不打架，就径直回去了。”几句话，速写一样，把两个爱斗嘴的老人描绘得既形象又可爱。

做为一个摄影师，更能表现其文章丰富色彩的，或许是他的山水游记。在《杏儿岔的诗和远方》里，有这么一段：“大门洞里，老旧的双扇门暗合着，门关上铁将军泛着陈锈，黑里透着红，红里泛着黑……门滩前，废弃的水窖有气无力地呻吟着。门房，老时光磨旧了门窗、瓦舍、墙壁……”饱满的色彩，灵动的声响，形象的比喻。细致，精准，动人。像一位工笔画家，一笔一划，眼到手到心到，神韵具足，气象流荡。

读完马旭明老师的《摇曳的灯火》，我竟心生惭愧。热爱文学多年，我几乎没有如此细致投入地观察过我的生活。我总是浮于生活的表面，疏离于社会，疏离于生活，疏离于亲人，甚至疏离于自己。不论是写亲情故土，还是写其他什么，都缺乏一种入心入肺的融入感和沉浸感。这是我需要向马旭明老师致敬和学习的。

写这篇拙文时，得知马旭明老师的新书早已售罄，又加印了两千册，可见这本书受到了多少读者深重的厚爱。我知道，这本书对他来说，只是一个开始，不远的将来，他一定会埋首遁入更加深沉饱满的创作之路，创作出更加厚重优质的作品来。祝福马老师。