背父

人世间有种背负，叫父爱。

    -----付希业

一

当他被医生叫到办公室时，他预感到了不详。

“大夫，我爸的情况是不是……？”他迫不及待地问。

“病人的情况又恶化，化疗已经做四个疗程，现在没有别的办法了。”医生稍作停顿，郑重地说：“还是让老人家走吧。这个你看看签字。”医生不由分说把病危通知书塞给他。

“大夫，我爸是很坚强的人。生病前他身体也很强壮，再化疗也能忍受。”他坚定地说。

“化疗太痛苦，我的经验是，再化疗没有必要，他现在的疼，你体会不到。你父亲也要求，不要治疗了，要静静地走。”

“他原来那么强壮，怎么说不行就不行了？”他喃喃地说，眼中已噙满泪水。

他拿着病危告知书，退出医生办公室。

人人都注定在某一天死去，而且多数人不是无疾而终，而是病死。在病后死前都会经历一番肉体和精神的磨难，可是有谁愿意亲人“丢弃”自己呢？

无论如何都要让他多活些日子，哪怕是几天，他绝对不能坐视不管让他离开。爱已经把他们父子融为一体，无论过去还是现在，他本能地反应：应该“救”他！

他又推开医生办公室的门：“大夫，不能放弃治疗，求你再试试化疗……”

对他突然的闯入，医生先是一怔，后用低沉的声音说：“当然，我们最终会尊重你们家属的意见，不过，你最好再征求一下病人本人的意见，肝癌晚期不神秘，你们也可以打听打听，他这种情况有没有希望，你别不爱听，这种情况，受尽病魔摧残最后还是死亡，你再让他痛苦地多活几天，才安心吗？”

他没有再跟医生争辩，绝望地回到病房。

父亲静静地躺着，萎靡地似睡非睡，这是刚才病痛发作后的疲惫和衰弱的结果。

病房里异常地静，静得能听到父子俩的呼吸声。

想到医生的话，看着父亲，他不舍父子的感情，更不舍得他的生命。

他用双手捧起父亲露在被子外的手，骨瘦如柴，已不是原来的宽大厚实。他轻轻地喊一声：“爸爸”，爸爸也轻声的应答：“嗯”。

然后又是寂静。轻微的一呼一应，他感到茫茫宇宙里，时间好像凝滞。尔后他又觉得岁月正飞快地流逝，带走父亲，也带走自己，一眨眼生命就到尽头，自己却无能为力。

人世间的一切离别莫过于比与父母的诀别更凄苦的了。这种寂寞的只有他们父子俩才明白的诀别，无法用语言来表述，只有不尽的割舍。他的心里在流泪：人生为何都要经历如此的苦楚？

“大壮，没大事，我知足了，跟医生说就这样吧。”父亲微微睁开眼，有气无力地说。

“爸，您放心，会好的，我跟您擦擦身子吧。”他害怕谈及这个话题，赶紧打岔，转身去拿脸盆去门外接水去了……

二

漆黑的夜里，外面还在下雪，母亲又往灶里加了柴火。

我在炕上翻滚，时而身体像被针扎，疼痛难耐；时尔像被荡出去的高高秋千，眩晕心慌，时不时地就从昏迷中惊醒。

炕前里（注：炕边），父母急的像热锅的蚂蚁，时坐时站，看着睡梦中难受的儿子。

“大壮爸，孩子烧得身子太烫，不能等天亮了，快去镇医院吧。”妈急地头在冒汗。

“嗯，我背他去，你在家照顾老二吧，孩子小，夜里不能没人看着。”

“我给你点煤油灯，你带着。鞋缠上麻绳，路上滑。”

外边寒风刺骨，父亲背上我，又在外面包上厚厚的棉衣，带上棉帽子。母亲帮忙用麻绳缠了父亲的棉鞋，又用背带紧紧地把我捆到父亲背上，这样，父亲能腾出一只手拎灯笼照路。

母亲掀开棉衣看了看被裹在父亲后背的上的我，开门送父亲，让父亲快点走。

父亲一手拎着灯笼，一手拢着我的屁股，急匆匆地向上溪镇医院奔去。

天黑路滑，为了不滑倒，父亲只好半弯了腰前行。

寂静的午夜，只听见父亲脚下咯吱咯吱的踩雪声和喘息声。

或许是又一轮的高烧，我感觉特别的冷。

“爸，我冷。”

“嗯，我知道了，我跑一会出了汗，你就不冷了。”

于是，父亲把灯笼叼在嘴上腾出另一只手，双手拢着我的屁股，开始小跑。

父亲的脚步开始急促起来，喘息声也开始变大。

跑了一段，慢慢地，我感觉他的后背开始热起来。

“大壮，搂紧我。”父亲腾出一只手，拿下嘴上的灯笼说，刚要放到嘴上叼着。

突然，“啊”的一声，父亲脚底一滑，我随着父亲的身体被重重地摔倒在地上，灯笼也被甩到一旁。父亲本能地伸出手先扶正了灯笼，灯笼的火差点熄灭。

父亲趴到地上喘着粗气，半天没有爬起来。

“爸，我害怕，你别跑了，我不冷了，真的不冷了。”我被突如其来的一切吓坏了，我开始哭。

“大壮，没大事，我只是滑倒了，我马上就起来。”父亲用手撑着地，缓缓地直起魁梧的身子。

“哎呀”，刚才摔倒时，父亲好像伤到哪里，本能地哎呀了一声。

父亲捡起灯笼继续赶路。他的步子明显地慢下来，我在他的背上明显地感觉他身体来回晃动。

就这样，父亲一瘸一拐地背我到镇医院……

三

肿瘤正猛烈地向父亲的头部和全身扩散，大多数人至死不会有的巨痛父亲都受过了，但他还是不轻易哭，也不呻吟，安慰他时，他只会说：“没大事”。

父亲在儿子面前永远都是坚强的。但每当此刻，都牵动着儿子的五脏六腑，无言流泪。

这两天，父亲嘴里、鼻子里、头脑里都在疼。他扭曲脸已掩饰不住这些痛苦，他在昏迷中开始呻吟：“大壮，搂紧我。”

巡诊的医生看到父亲的反应，对他说：“病人冷，你赶紧找被子给他盖上。”

他急忙联系护士找棉被给父亲盖上，父亲还是打着寒颤，瑟瑟发抖。

“病人身体出现异常反应，张护士，准备杜冷丁。”医生要采取一些紧急措施。

父亲紧缩眉头，闭着眼，两只胳膊抱在一起，有些抽搐。

他赶紧用一只手扶住父亲，另一只手伸进被子，触到父亲冰冷的身体。

他好像顿悟了什么，猛然转身向楼下跑去……

等他再气喘吁吁地跑回到父亲床前，父亲还在发抖。

他脱掉衣服，赤裸着身体钻进父亲的被子。

“爸，我背你，搂紧我，我身体热。”他把父亲的双手拽到自己的肩头，双手紧紧搂着父亲冰冷的腰。

医生看着这突如其来的一幕懵了，看着挤在一张小床上的父子俩如此凄楚，鼻子不觉一酸，扭过去头，泪眼朦胧。

“爸，暖和吧，我刚才爬过七层楼，出了不少汗。”他还在大口喘着气。

两个男人身体紧紧地贴在一起，父亲的颤抖明显缓下来。

“大壮，搂紧我。”他的背后传来了父亲微弱的声音。

“嗯，咱俩都别放手，我永远背着你。明天春天，我再背你回上溪镇老家看看。”他扭着头跟背后的父亲说，泪顺着眼角涌出。

不一会，“滴……滴……”医用监护仪发出报警声。

他侧脸看时，监护仪上显示一根长长的直线。

病房窗外，雪还在慢慢地下，父亲一个人走了……

          创作于2020年元旦