布谷声声

清晨，一声“算黄算割”，我急忙冲向窗前，想看一看多年未见的布谷鸟儿的身影。但天空中除了仍然的蔚蓝宁静，什么也没有。

还是我少时的记忆。布谷鸟急促催命般地鸣叫，提示着劳作在土地上的人们快要收麦子了。焦灼多日的农人们开始磨镰刀，编草绳，缠背篓，平场地，看麦子长势，祈风调雨顺。这时候大人们虽不说话,但你看看他们那贼亮发光的眼神，你就知道，完了，麦子长势良好，要大战一场了，噩梦开始了。

那是个周末，天刚麻麻亮，十来岁的我被母亲叫起，踩踏着麦地边带露的青草，开始了割麦。母亲将镰刀压得很低，几乎贴着地面在割，用左手将一次能割的麦子全部围拢在手里再用右手的镰刀来割，没有一颗麦秆被遗漏。我那时特别觉得自己“能”，我不学母亲，而向旁边地里的大叔学着，腰不必弯很低，而是大概用左手围拢一下，让将要割的一摊麦秆靠着左腿，一下子割下很多，停下来有些得意地看着母亲。母亲没有说什么，她将我遗落的或没有割整齐的麦子又重新来割、重新整理，而且看着我割过的高高露出的麦茬摇头。这时我比较一下，我走了“捷径”，但割的麦子并没有母亲多，而且我知道母亲摇头的意思——麦秆是以后烧饭的柴火，我割得高的麦茬，不会被利用可惜了。于是还是乖乖地学着像母亲一样地割麦吧，虽然比别人家的慢了许多，但看到母亲鼓励的眼光，心里感到了踏实。所以我们基本上是一直蹲在地上割麦。

和母亲一起干农活，必须带着虔诚的心一丝不苟地干着，稍有疏忽，母亲就会停下来用行动来纠正。而母亲干活是从没怨言的，好像她生来就是为了不停地劳作。一片地割完了，太阳才露出脸来，母亲直起腰，用手巾擦擦汗，稍稍喘息一下。

下来开始了捆麦，迎着朝阳，麦秆带着晨露闪闪发亮，温凉的感觉，母亲心情很好，面部很柔和，有时哼唱着歌儿。每年夏天初次捆麦时麦芒或麦秆往往会刺进手或手臂的肉里，和着汗水刺痛，再看看自己刚刚割麦时新磨了几个水泡的手心，有点心痛自己，扭头看看母亲，她还是面带微笑地干着活儿，就狠狠心，又开始干了起来。时间长了，割得回数、捆得次数多了，被刺伤的地方越来越多、越来越厚，这些伤痕又算得了什么呢！

只要不下大雨、不刮狂风、不下冰雹，这么不停地收获着，对于庄稼人来说只有喜悦。但常常并不如意，刚刚还是阳光灿烂，这会儿却黑云密布。农人们看看天，更快地挥动着镰刀，更狠地绑着麦捆，汗水顺脸流到嘴里，滴到脚下的地里，只顾流。迅速地割、快速地捆、飞速地朝回用背篓背或用架子车拉，尽最大的可能将成熟的麦子拿回家中。终于大雨来了，回家拿出所有能遮盖麦子的塑料布、雨衣、帽子、衣服，尽可能多地遮挡住放在场地或院落的麦子，如精心呵护自己的孩子，不让雨淋湿了它们。

长久积攒的力量，在这一瞬间发力，大人和小孩没有人躲避，没有人偷懒，都憋着一口气各忙各的，无声地配合默契地进行着。只要不是倾盆大雨，绝没有人就此收场。这时，连门口守家的狗也知趣地躲开主人，立在角落缓缓地摇着尾巴不喊也不闹。

近几年，只偶尔从飞驰的车窗看外地那翻动的麦浪。那曾经舞动的镰刀，那滴露的麦茬，那大山似的麦垛，那金字塔似的麦堆，那忙碌的身影，那黝黑的脸膛，那滴血的手指，那群体蜂拥般出没的伙伴们，都逝去了，成了怀念。

噢，久违了的麦子，久违了的布谷鸟儿。