往事的情节（三首）

想起一部旧电影

路过荷城东方红电影院

我想起一部旧电影

我记起里面的一个老教授

他要讲“马尾巴的功能”时

引来了工农兵学员的哄堂大笑

为了看这部电影，我们全校师生

从乡下步行十多公里进城

其中有一个是我的邻居

得过小儿麻痹的他拄杖而行

他的手掌应多了些硬茧？

而“手上的硬茧就是资格！”

这是电影中那个校长说的

我这位拄杖而行的邻居

他最终也没有去上大学

因为电影播放后没多久

上大学已不看“手上的硬茧”

我路过的电影院

实际上是经过它的废墟

它早已在雨夜中倒塌

换言之，我是经过水源街的

一片长满杂草的城中荒地……

凝望那些茂盛的杂草

凝望那些茂盛的杂草

我忽然想到了前世和来生

上世纪70年代建成的电影院

之前却是粤东会馆的废墟

道光十三年建成的粤东会馆

它是县城最气派的建筑物

我可以想象得到

当年溯江而上的广府老板

他们边喝茶，边盘算

一船大米或生猪沿江而下

又能赚来多少铜板？

这粤东会馆也曾成为翼王府

那年石达开最后一次返回故土

他在此休整了好几个月

粤东会馆也好，翼王府也好

那门前虎视眈眈的石狮子

最终都不知所终

也许，长满的杂草

是它的前世，也是它的来生

想起热气腾腾的炖品

也许，只有我会想起

那家健康饮食店热气腾腾的炖品

那时候的阳光很充裕

日子的镜头像郁江一样缓慢

而你的眼神里有光，有漫天的星辰

可这一切如今都空空如也

我们的岁月正像斜对面的影院

在一场大雨之后

长满了茂盛的杂草……