田埂上的日出

夏季的早稻田尚在黎明中熟睡

是母亲的镰刀将它们唤醒

没有一丝微风

寂静的田垄上掠过几只燕子

似乎在向早起的母亲问候

弯弯的镰刀，初月似的形状

有时像母亲的微笑

有时又像她陷入的忧愁

我想用法国印象派的色调

摹仿着克劳德•莫奈的笔法

画一幅《田埂上的日出》

我在静静等待破晓的晨光

捕捉自然的光与色的幻变

弯腰的母亲放下一把稻穗

向着父亲挑担走来的田埂上回望

右手握着镰刀

用卷起的衣袖拭去额头的汗珠

我必须将这稍纵即逝的瞬间定格成我的作品

还要画上两个年幼的妹妹

立在稻穗边捉蜻蜓的天真和烂漫

这些，我都要以柔和与温馨的颜料去描绘

但是，如果要以纯粹的写实手法

我的确没有勇气和力度，绘画出

母亲被镰刀划破的小拇指的伤口

当太阳跃出了远处的山头

东方亮起一片殷红的早霞

我知道，这幅油画的最后一笔

是母亲用包扎的手涂染而成的

                     2014年6月12日

（首发于《泉州文学》2016年第九期）