眼神

文＼蔡克芹

01 不孝有三，无后为大。我没有读过孟子的《离娄上》，也不知道孟子写这句话时是出于何种本意，这句话传承到今日，成为了传宗接代的一种劝导。

我父亲是一个大字不识的农民，母亲虽然能认得几个字，但是一辈子也没有走出过方园百里的深山。很小的时候，我就知道了:"女乃泼出去的水，男是家中的根。"

男即后，生个男孩成为一种潜意识的取向。特别是计划生育倡导"一对夫妇只生一个孩子"的年代，这种取向比以往更加的迫切。

我虽然读了大学，传宗接代思想与老辈人相比，淡薄了不少，但是这种潜意识的东西，不是说变就能变的，它好比一粒压在碎石堆里的种子，顽强地从石头缝里挤着发芽。

我的大孩子是女孩。再生一个成为我们夫妻心照不宣的行动。好在，我老婆当时还是民办教师，按政策还可以生第二胎。

02 时间到了一九九五年，我县被关进了计划生育后进县的笼子。计划生育成为当地政府的头等大事，想超生和不准超生成为当时社会的主要矛盾。于是乎，引产结扎、职工开除、干部下课……计划生育，头版头条，一道红线，一票否决。

不早不迟，我的儿子出生也赶上了这个计划生育风头正紧的时候。十月怀胎，医院一次次催着引产的点名，老婆一次次等下就来的拖延，儿子一天天在躲躲藏藏中长大。每每是"差一点"就放弃时坚持了下来，一个小生命就在"一闪念"中的去和留。现在想起那些日子，仍然是心惊肉跳。

儿子出生后，又刚好赶上了老婆民办转正的日子。一个辛苦干了多年的民办教师，遇上能够转为公办教师的机会，我们都不想放弃。但是计划生育这道政策红线，迫使我们艰难地选择。

从此，儿子的幼年，走上了离开父母、被迫寄养的道路。

03 我的父母已经去世，老婆的父母虽然健在，但路途遥远，照看不便。于是，儿子寄养的第一站选在了家在农村的大哥大嫂家。

大哥接到我的电话，来县城接儿子时，儿子才五个多月。想着儿子马上就要离开，老婆刚刚喂奶不久，又把乳头塞进了儿子的嘴里。儿子还不饿，含着乳头想吃又不想吃的神态，只是望着母亲傻傻的笑着。此时，儿子还感受不到母亲的不舍。

当我们来到汽车站，把儿子交到大哥手上时，儿子才感受到了不一样。一双小眼晴，嘀嘀溜溜的，四处去寻找。从这双小眼晴上，透射着一道道天真无邪的童光，诉说着现在还说不出来的需求，一种与生俱来的对亲情的寻找。

在儿子眼神的驱赶下，我们淡出了儿子的视野，悄悄地站在了窗外。

儿子好象心灵感应似的，望着车门，侧着身子，小手不断指着车门的方向，叽叽咕咕地说着只有自己才能听懂的话。

旁边一个熟人不忍心看到这种离别，提醒老婆说:"你快走。"

老婆急忙转身离去的背影，我感觉到的不仅是老婆滚落的热泪，还有儿子对亲情呼唤不应的哭闹。

果然，儿子哭闹了二个晚上。一向慈爱仁厚的大嫂，也是二夜无眠。

到了第三天，星期五的下午，老婆奶胀心欠，上完课后，就急急的搭上最后一班车赶回了老家。

下了车，天就黑清了，到家还有一段二里远的小路。老婆想着家里的儿子，深一脚浅一脚的，一个人独自走在还不熟悉的乡间小路上，一向胆小的她全然不知道半点的害怕。

隔老远，还未到家门，老婆就听见了儿子的哭声。

当老婆从大嫂手中接过儿子时，刚刚大哭的儿子顿然止住了哭声，一双小眼晴，目不转晴的，盯着母亲好久好久。

老婆胀了两天的奶水，迫切需要儿子的救急，儿子含着乳头却不吮吸，一双小眼晴透出的眼神里，满满含着的不仅仅是他对食物的渴望。

可能是儿子对奶水的过分索取，也可能是大胀后的突然亏空，这一夜老婆的奶水也退了。这一夜儿子睡在母亲的怀里，安安静静了一夜。二夜沒有睡好的大嫂也舒舒服服睡了一个好觉。

04　在大嫂家里寄养，才五个多月，当地包村干部就找上了门。他们知道，这种来路不明的孩子，总会存在各种各样的问题，他们怕出事，一再要求大嫂，好话加狠话，一个字，赶快把孩子送走。看来，在大嫂家寄养不下去了，我们不得不把目光投向更远的老婆的娘家，寻求岳父岳母的寄养。

岳父岳母都七十多岁了，好在两老身体都不错。

儿子离开母亲的怀抱，在大嫂怀里还未捂热，又不得不来到一个新的环境，后来听岳母说:"他整整哭了一个星期。"

孩子是最不藏着腋着的，哭声就是他最大的反抗。

几个月后，儿子快二岁了。我就着送礼，来到了岳母家。跟岳父母打个招呼后，岳母跟我说:"孩子在房里睡着了。"

岳母家是农村老式院落，窗户开得很小。岳母的睡房仅见一缕阳光照射进来，大白天找东西也要点灯。

我悄悄地推开房门，只见儿子睡在摇窝里，几只蚊虫围着摇窝飞上飞下，嗡嗡地叫个不停。

儿子在静静地睡着。我也静静地看着熟睡的儿子好久，好久。

可能是我拍打蚊虫的响声太大，儿子惊醒过来。

儿子打开朦胧的睡眼，怔怔地盯着我好几秒钟，这个怔怔的眼神，似乎在说:"这个人，他是谁?怎么这么熟悉呢?"

当我准备抱他起来时，他甩开我的手，向着门外大声喊道:"啊婆唉，我要起来。"

岳母应声而来，一边抱他，一边指着我跟儿子说:"叫姨爹。"

儿子看了我一眼，姨爹却没有叫出来。为了避嫌，儿子刚开始说话时，岳父就跟他说:"你有姨爹和姨娘。"    

有一次，儿子在细嫂家中玩，细嫂拉着他，悄悄地说:"你的姨爹和姨娘就是你的爸爸和妈妈。"

儿子知道后，想到的是要把这一喜讯赶快告诉婆婆，还未跨过大门门槛，就高兴地喊道:"啊婆唉，我的姨爹姨娘就是我的爸爸妈妈。"

岳母一把把儿子拉进怀里:"不能说的，说不得的。"

还沉浸在高兴中的儿子望着婆婆惧怕的眼神，不再吱声，躺在婆婆的怀里，静静地，带着不解地睡着了。     

05 转眼，儿子在外婆家长到了四岁。

计划生育还没到停歇的时候，并且地方政府执行力度越来越不近人性，措施也越来越疯狂。"超生一个，罚穷三代。"拆屋破瓦、手铐捆绑、牵猪赶羊…捉超生，如同捉敌人；躲超生，如同躲日本。有的湾，村前有人放哨，一旦有人进村，孕妇则挺着大肚子，跑上后山，钻进薯洞，到处去躲。

一个超生儿童的出生，都在写着一部惊恐受怕的历史。

儿子在外婆家也住不下去了。当地计生人员开始上门，岳母吓得从自己家转移到了大姐家，到大姐家没住几天，他们又找到了大姐家，并且放出狠话:"三天后，来把岳母和儿子一起带到乡里。"

姐夫连忙给我打来电话，告诉了我这一消息。

儿子必须带回来了，再说儿子的教育问题也不容拖延。我只得硬着头皮，来不及也容不得考虑可能的后果，第二天就租个车，把岳父母和儿子一起接了回来。

第三天，当地计生人员来到大姐家时，发现不见了岳母和儿子，他们不问青红皂白，就把姐夫抓走了，让姐夫无缘无故地在乡派出所关了一个星期。最后，幸好依靠一位同学从中说情，仅仅出了几百元钱，姐夫就被放了出来。如果把儿子和岳母抓了进去，那就不是几百元钱的事，甚至上万元也解决不了问题，难怪他们私下里说：“放跑了一条大鱼。”

现在回想起来，我的后背都是凉的。

接儿子时，我没有去，是老婆带车去的。老婆说:"途中中餐时，点了一个鱼汤，这是儿子第一次吃鱼，在儿子的眼神里，‘吃着碗里的、看着锅里的’原来是这个样子。"

听着老婆酸酸的描述，我心里也是酸酸的。

儿子结束了离开父母，寄养四年之路，当他来到自己的家时，活脱脱的一个农村小孩的形象:胖墩的身子，黝黑的脸蛋，怯怯的眼神。时不时一句当地脏话:"耐M过B。"

06 把儿子接回家后，儿子对我们的称呼仍然是"姨爹姨娘"地叫着。看着女儿叫我们"爸爸妈妈"，五岁的儿子，眼神里表达的是，满满的，对姐姐的羡慕。行动上总是处处地，讨好似的，凡事都让着姐姐。我看在眼里，担心的是，这种寄人篱下的错觉，会对儿子的成长带来不利的影响。

有一件小事让我至今非常的后悔。一天晚上，儿子正在出神地看着动画片。我下班回家，为了看一则新闻，随手就把台换了。儿子狠狠地噔了我一眼，拿起遥控器又换了回来。我大声地吼了他一句。儿子见我吼他，立即一声长一声短地嚎哭着，眼神里更是委屈和伤心。一旁的岳父忙把儿子拉进怀里，劝着儿子道:"乖，让着姨爹。"

岳父的一个"让"字，一句"姨爹"，让我无地自容。

我暗暗地警告自己:"只准这一次。"

我不止一次地观察着儿子拥抱母亲的不同:眼神直直地盯着，双手用力地拴着，上下牙齿咬得乒乓直响。

我不理解儿子拥抱母亲时为什么要用这么大力气，老婆也说:"每次被儿子抱后，身子总是生痛生痛的。"

一年后的春节，我们照例来到老婆的娘家，给岳父岳母拜年，这也是儿子结束寄养生活后第一次回来。

在细嫂家刚开始吃中饭时，儿子就悄悄地拉起母亲的衣角，催着母亲快走。老婆不解地问道:"你还没吃呢!"

我们也没注意到儿子吃饱了没有，当我们吃完，找儿子准备回家时，儿子不知什么时候悄悄地走了。

我们四处找儿子，原来他一个人早不早的就来到了车里面，坐在了来时的位置上。

众人见状，一个劲地假装着要拉他下来。

儿子一边拉着座椅反抗着，一边向我们投来乞求的眼神。

我们笑而不语。

儿子在父母的笑容中得到鼓舞，更紧地拉着座椅，再也不肯下来了。

儿子上学后，开始在家中喊我们爸爸妈妈。第一次让他喊我们爸爸妈妈时，六岁的儿子，眼神里写满了喜悦，高兴得，从客厅跳到卧室，又从卧室蹦到客厅，蹦蹦跳跳了一个下午。时不时的，有事没事的，对着忙碌着的母亲，喊一声:"啊妈唉。"

一直到儿子上了初中，我们不再避嫌，人前人后，儿子才敢叫我们爸爸妈妈了。直到此时，儿子才真真切切地感受到:"我也是这个家的主人。"

庆幸的是，后来的教育影响，没让儿子背上这段成长中的阴影。我的初稿完成后，发给了正在读研的儿子。儿子打来电话，惊讶地道：“爸爸，我小时候真是这样的吗？我怎么一点也记不得了。”

07　都说，眼晴是心灵的窗户。

在儿子幼时成长的经历中，透过儿子的眼神，让我深刻地领悟了这句话的复杂内含。

我惊叹，造物主的伟大，在我们每个人的头上，安上了一双明亮的眼晴。