四十回眸

四十岁是人生的中间站，是岁月的分水岭。站在四十岁的高坡上，我前瞻后顾，以前，走的是上坡路；以后，将走下坡路了。上山容易下山难，为了在今后的行程中，迈出的步子更坚实，前行的目标更坚定，在四十岁这个人生驿站，我回头检点对错、总结得失、清理了一下行囊，继续前行……

四十年前，在西南边陲大山深处的一个小山村里，一个幼小的生命呱呱坠地了，临产前，他的母亲并没有梦见日月入怀，他的父亲也未梦见一条大蟒蛇从天而降来到自己家里。他的第一声啼哭细小如猫崽叫。由此可见，他只是一个凡夫俗子，这个小生命就是我。说来惭愧，虽然属老虎，我却浑身上下没有一点虎气，虽然生为男儿，我却长得矮小瘦弱貌若女子，从小多愁善感，七病八灾。老天爷给了我这多愁多病身，却给了我一颗不安分的心。这就注定了我的一生将不会安宁。

小时候，我常爬上门前那棵老柿树去四面张望，东面是山、西面是山、南面北面还是山。晴天，蓝天像一个盖子罩在山头上，雨天，四周的山顶上白云压顶，雾气撩绕，总是浮云遮望眼。越是看不见，我越想知道山的后面是什么？山外的世界像迷一样吸引着我，看着对面那条从山的哑口处开凿出来的公路长蛇一样盘山而下，从贵州威宁通到云南昭通，公路上的汽车像蚂蚁一样来往穿梭着，我的心里升起一种强烈的渴望和冲动：有朝一日一定要翻过大山，到外面的世界去看一看，闯一闯。

那年七月，高考落榜的我接过父亲手中的人力车，我把拉绳往肩膀上一挂，就成了一个壮劳力，跟上一帮红脸赤膊的汉子到了公路建设工地，我把工地当作自己的“炼狱”，只管低头拉车，从不抬头说话。几个月下来，肩上脱了几层皮，手上长了几层茧，我在高强度的劳动中发泄着心里的苦闷，我恨不得一脚把横挡在前面的大山踢出一个洞，走出去寻求另一种生活。

秋天到了，沉甸甸的稻穗低着头在十月的阳光下闪着金光，满川满谷都弥漫着稻香米香，这是包产到户后的第一个丰收年，人们满怀喜悦的心情在自家责任田里忙着秋收，在这个成熟的季节，丰收的季节，充满希望的季节里，我应征入伍了，我胸前戴着大红花，在家人的簇拥下，从田埂上走过，秋风送爽，稻浪翻金，我从自家责任田里摘了几枚稻穗装到口袋里，充满深情地凝视了一眼脚下这块浸透着我多少汗水、带给我多少快乐和忧伤的土地，迈着坚定的步伐向着山外那个向往已久的世界走去。

“哐当、哐当”一列闷罐车把我和战友们从南方运到北方，扔在太原北面的一个小站后，就喘着粗气走了。我们换乘军用卡车，沿西山公路盘旋而上，最后来到新训基地――太原市古郊区，接受紧张艰苦的训练。从这里我的生活掀开了新的一页，我们就像一张白纸，一切从零开始，接受着各方面的素质训练，从穿衣叠被到站坐行走，从射击投弹到刺杀格斗……我们整天在汾河滩上纵奔跳跃，摸爬滚打，一天下来，灰头土脸，腰酸背疼，浑身像散了架似的，艰难困苦，玉汝于成，经过三个月的严格训练，我们做到了站如松、坐如钟、行如风，我们都成了真正的军人。

春天到来的时候，新训结束了，我们被分到老连队，汽车把我拉到一个名叫“古东”的小车站，部队正在施工，老兵们穿着工作服在劳动，有的在砌护坡，有的在上道碴，我心想这是什么部队呀？在我的想象中，当兵就是身穿整洁的军装在城市值勤，就是手握钢枪在边防哨卡站岗。想到自己在部队几年就这样穿着军装推土抬石，我的心一下子就沉到了底。但是，命运把我安排到这里，只能“既来之，则安之”了。人在生活这个大海中，只能像一叶扁舟那样任凭命运的摆布，他可以把你推入低谷，也可以把你托上峰颠。贝多芬说：“我要扼住命运的喉咙。”我不是贝多芬，我只能拉住命运的衣襟，且行且走。

春风吹绿了山川，也吹暖了我的心，汾河解冻了，河水清且涟猗，欢奔乱跳着向东流去，河岸上的柳树发芽吐绿了，柔曼的枝条在春风中婆娑起舞，几场春雨过后，柳色更绿了，仿佛水洗过一般洁净。我收起了不切实际的想象，慢慢适应了部队。一天我和班长到古交出差，见河中寒冰已化为春水，两岸柳丝垂钓，绿树成阴，旧地重游，我顿生“昔我往矣，雨雪纷飞，今我来兮，杨柳依依”之慨。在这里，我曾苦其心志，劳其筋骨，增益其所不能，像一块毛铁被淬火加钢，它是我的人生第一站。

几个月后，我们搬到介休与先期到达的大部队会师南同蒲复线，部队驻扎在一个名叫义棠的小镇边上，营区右临汾河，左傍街区，前面是一片开阔的庄稼地，夏天，绿油油的小麦像一床硕大的绿绒被覆盖在原野上。我们常常三五成群沿着河滩散步，更多的时候是各自拿一本书，散坐在幽静之处学习。汾河水“哗啦啦”地流着，水面上旋着浪花，水底下游着鱼蟹，岸上的麦田散发着甜丝丝的清香。“甜蜜的工作、甜蜜的工作无限好勒喂，甜蜜的歌儿、甜蜜的歌儿飞满天勒喂――”一阵阵歌声从田野上空飘来，我心深处升起了一种幸福感，充满着对未来美好的憧憬。

我们班十名战友同住在一个大宿舍里，这是一个充满温暖亲情和青春活力的集体，老兵新兵亲如兄弟，互相关心帮助，为了自己的理想前途，大家都在努力学习，有的自学英语，有的函授写作，有的钻研工程技术。学习是自觉勤奋的、有许多知识在学校老师手把手地教还学不会，现在只要自己拿起书来看几遍就会。讨论是热烈的，为了一个问题彼此争得面红耳赤。有一段时间广播电台广播路遥的中篇小说《人生》，午饭后，我们拿了马扎齐齐地坐在收音机前，静静地听着高加林的人生际遇、关心着他和刘巧珍的爱情，为他俩的感动而感动、忧伤而忧伤、悲哀而悲哀，我们为这部小说倾注了太多的关注，也许大家都是农村娃，都有过高加林一样的苦闷、彷徨和奋斗经历，关注高加林其实就是关注我们自己。这段时间，我如饥似渴地大量读书，像海绵吸水那样吸取知识的养分，在一个月才六元津贴的情况下，倾其所有买了收录机，每天凌晨五点听广播讲座自学外语，为了不影响别人休息，我搬到半间堆放杂物的房间居住，并在床头贴了一幅对联：“三更灯火五更鸡，正是男儿发愤时”以自勉。在部队三年，我学到的知识比学校十年学的还要多，我养成了自立、自强、自尊的性格和勤快、勤学、勤奋的习惯，在人生的起跑线上迈出了坚实的一步。

部队转工，我们告别军旗，换上了工装，吃上了皇粮。埋头苦读的我，抬头四望，发现战友们上学的上学，提干的提干，一个个进步都比我快，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，我感到迷茫和伤感。今后的路怎么走？我要做一个什么样的人？什么样的人生才有意义？我思考着，可是，我越思考越湖涂，越思考越矛盾，竟然想到人生其实是一个死结，任何人都逃不脱死亡的追捕。古今将相今何在，荒冢一堆草没了。不对，我怎么会想到死呢？我才20岁，连人世间最美妙的情感――爱情，都还没有尝鲜，太不应该了。其实想到死也并不是没有意义的，在心里预演一下死的感觉，在今后的人生路上就会活得无惧无畏，洒脱自如。忧死才会乐生，正是有了这一次死亡的预演，我比任何时候都热爱生活，珍惜生命。

古人说读万卷书，行万里路，我把目光从书本上收回来，背上行囊，从北京一路南下直达桂林，那是桃花江正长桃花汛的季节，大街上开满了火红的夹竹桃，我看着桃花江上的游船画舫，想到她旧时的繁华，耳边仿佛飘过“桃花江是美人窝，美人窝里没有我……”的销魂歌声。呵，自古才子风流，我非才子，何来风流？况且，如今的桂林已一洗铅华，昨日旧梦已随一江春水向东流去。观七星岩穿七星洞，我学到了“开心才见胆，破腹任人钻”的诚挚与豁达，游漓江山水，满江碧透，清波荡漾，浇我心中块垒，洗我浑身浮躁。世事洞明皆学问，历尽艰难好做人，生活是一本大书，我将用毕生精力来研读。

草木有四季，春夏秋冬。人生有四季，少青壮老。春华秋实，夏生冬藏，一旦错过季节，人生就会欠收。所以，我一如农人，拉着季节的手，跟随时令走。在恋爱的季节我恋爱了，在结婚的季节我结婚了，当爱情的种子开花结果茁壮成长时，我的心中充满了丰收的喜悦。生活像一幅色彩缤纷的画，用柴米油盐酱醋茶七色绘成，生活更像一团欲理还乱的麻，由喜怒哀乐忧愁悲七情纠缠，说不清、道不明、剪不断、理还乱，所以，我的生活中充满了酒水、泪水、雨水和蜜糖水；充满了歌声、笑声、哭声和吵闹声。

我名家顺实不顺，乘车赶路一路遭遇红灯，只能眼睁睁地看着前面的车越跑越远。我的生活也如乘车赶路一样，当我赶到关键地点时，突然亮起了一串红灯。分房，今年该轮到我了，突然分房条件变了，我的排名从前几名降到后几名；提干，该熬到头了，突然提干条件高了，文凭大学本科以上，年龄四十岁以下，结果淘汰出局。人这一辈子，不容易事十八九，逆境多顺境少，路上红绿灯在闪烁，机会赶对了，就会一路绿灯，心想事成，顺顺当当；一旦机会没有把握好，就会一路红灯高悬，什么好事都赶不上，只好被拦在半道干着急。唉！自认倒霉吧。

社会由大大小小的圈子构成，如同学圈、战友圈、老乡圈，等等。圈内有圈，怪圈相连，圈圈相护，互相拉扯，提拔、分房、加薪、就业，先圈内后圈外，肥水不流外人圈。我生在西南边远山区，地域使然，在单位只能在圈外生存，圈外人不想圈内事，驾不了辕就拉拉边套，务不了实就务务虚，帮不了忙就帮帮闲。但是，生存是艰难的，只有自身过硬，踏实做事，才能安身立命。所以，我不断告诫自己：你必须是人才，古今中外的用人者只用两种人：首先用人才，让他们为自己冲锋陷阵打天下、建功业；其次用奴才，让他们看住人才守好摊子，防止他们作乱，没有人会用庸才。我的资质和性格，决定了我既成不了大才，也当不了奴才，只能勉强成为小人才，我决不做一无用处的庸才。所以，我一直努力着，丝毫不敢懈怠，即便是扫厕所，也做到比别人扫得干净。

四十光阴一霎那，镜中己现两鬓斑。有人说：人到四十万事休。又有人说：人到四十重开头。不管是万事休，还是重开头，那是别人的感悟和认知。我认为：人到四十天正午。就像农人在田地里，伴随着朝阳和露珠干了一上午的活，太阳照到了正午，汗水流干了、口渴肚饿了。该收工休息了，坐在田边地角的树荫下，吃几口干粮，喝几口清凉的山泉水，躺在地上伸展一下疲惫的四肢。过一会就精神焕发、干劲实足的扛起锄头下地里，开始新一轮的劳作。

任他年华如流水，依旧豪情似大江，四十岁我还不太老。路正长，风正好，我将一路高歌，放胆前行。