人生大事

人生在世，除了生死，哪一件不是闲事？出生和死亡是人生大事，但是人们把死亡看得比出生更重要，古人总是视死如视生。一个人出生时是一张白纸，入土时是一本厚厚的书，书中记满了一生的酸甜苦辣，功过是非，以及一生中所有的后悔与遗憾。

我的家乡，豫东小村的人们把人生几件大事统称为“红白喜事”，红事是指娶亲嫁女，喜事指生子、盖房等一系列高兴事，白事就是人老去世的丧事。相比较出生的喜事，白事更隆重。一个人的出生，无非就是放盘鞭炮，过几日选一个良辰吉日待一场满月酒。而一个人去世，不仅要守灵三天再入土，后面还有五期、一年、二年、三年，等三年过后，一个人的白事才算办完。由此可见，死，是一个人最重要的仪式。不过感觉如今什么事都没有以前的仪式感那么重了。可能时代进步了，一些琐碎的礼节都慢慢省去了。

以前，在小村，白事的仪式感非常隆重。一个人去世了，子女家人马上就要开始准备各项事程。首先，要置办寿衣，寿活，寿活也就是扎的纸房子、纸车、纸马、纸轿子、纸的金童玉女、摇钱树、收音机、电视机等，随着时代的发展，现在有纸汽车、电脑、甚至还有苹果13，这就是所谓的视死如视生，生前有的，死后也要有，生前没有的，死后还要有。至于棺材，现在都是买现成的，现在白事一条龙嘛。但是，以前没有那么多白事店，棺材都是现做的。家里种的大树或者留的木材有一部分就是为了老人的棺材而准备的。不过大多棺材都是现出树（砍树）现开板现做，所以当时的棺材抬着又湿又重。家里老人去世了，当天连夜请木匠打造一副棺材，从出树到打出棺材用不了一夜，因为都知道这是急活。至今为止仍记得，姥爷去世的那天，父亲带人连夜打了一副棺材，晚饭时分去的，夜里一两点就回来了，棺材刷上新油漆，直到出殡时，油漆味还很重。棺材做好后，子女会给老人穿上寿衣，然后入殓。接下来就是在家守灵三天，第三天中午吃过饭下葬。

老人去世后，子女会在村里找一位德高望重的长辈来管事。平常看不出来，等有事的时候才能看出这家人在村里为人怎么样，特别是红白喜事这些大事，为人好的，办事时来帮忙的人很多，为人不行的，除了自家亲戚外，很少有人来帮忙。老人去世前两天，没多少事。第三天出殡待客是正日，第二天傍晚，管事的会带着这家长子去村里挨家磕头，也就是通知明天出殡。俗话说“逢到白事降三辈。”也就是说无论遇到辈分高低的都要磕头。晚上还要在村里十字路口烧纸，为死者引路。第三天是正日，当天一大早，响器班就吹起来了。无论红事白事，小村人都会请一班响器吹吹打打。这个时候，女眷在堂屋棺材旁跪着哭灵，儿子孙子在堂屋外搭的灵堂两旁哭灵，俗称跪棚。这时，村里家家户户都会送去一份烧纸，一份烧纸一块两块钱的，有专门负责记账的，在主家门口摆上一张八仙桌，桌上摆放着暖瓶、茶杯和烟，有送份子纸的，会递上一支烟或者一杯茶。亲戚朋友一波一波的到来，有专门负责分发孝布的，小村叫孝帽子。来的女亲戚到门口就开始哭起来，直到堂屋的棺材旁哭几声就结束了。男人则等人到齐，才开始行礼。这个时候由老人的女婿带头，后面按关系远近站列几排。办白事，最有看头的就是女婿行大礼。这个时候院子里站满了来看行礼的人们，通常在大门的旁边会有一个傻子，说起来也奇怪，每个村好像都有那么一个所谓的“傻子”，说他傻吧，问他什么都知道，以俺村的为例，每次碰到他，问他几点了，他随口能说上来，而且误差不大。村里六十岁以下的无论男女老少，（除了外来媳妇）问他什么时候生日，他都能一口说出来。说他不傻吧，整日邋里邋遢，傻里傻气。每次问他多大了，都说十八了。听大人们说，他现在也得五十岁左右了，具体年龄可能只有他父母知道了。听老人们说，这样的叫守村人，每个村都有一个。

行大礼的时候，女婿带头。行礼也不同，有简单的有复杂的。名字各不同，具体都有什么，我也记不清了。只记得最难的当属“二十四拜”。在网上查了一下所谓“二十四拜”是指前7 后8 中9拜 就是24拜，向左右顶谢者和司礼施礼之后，回到正位，在芦席中间站定，弯腰一揖，挺直身子，迈步右跨至祭桌右角，先作揖，再下跪，挺直身子，再叩头触地，然后站起作揖，算是完成一拜之礼。接着迈步，作揖，叩头，作揖。三拜之后，才行到香案前，作揖下跪，上香，祭酒，叩头，起身，作揖，右侧身后退至祭桌左后角一礼，再退一步一礼，至祭桌左前角一礼，退回原位一礼。这样循环三个回合，共磕二十四个头，故称"二十四拜"。现在这些拜礼，大多数人听都没听过，在当时也不是谁都会的，有来看热闹的就是看女婿在拜礼上出错。可能一步没走对，后面就要闹笑话，有可能把别人踩到，也可能自己被绊倒，从而导致出糗闹笑话。姥爷虽然去世二十多年了，仍记得当天早上，父亲在厨房里向爷爷请教怎么行礼的场景。等行完礼，基本也就晌午了，准备开席。这个时候，会放一通铁炮。以前没有燃气的礼炮，都是那种形似手榴弹的铁炮，这种铁炮有专人放，一般都是年龄比较大的老人，谁家办白事就会请他放铁炮，混顿饭，挣俩小钱。然后，孝子大喊一声“爹或者妈，回来吃饭了。”然后就开席了，等吃完席，就开始起棺了。这个时候，负责开墓的几个人早已把墓地开好了。

以前白事，除了看行礼，最高潮的时刻就是起棺抬棺，现在全是自动化，没人抬棺了，一辆四轮车拉着架子就解决了。当时抬棺，有专门的抬棺架子。抬棺架子由四根大瓷碗口粗的红色圆木作为主支撑梁，两根竖着的长些，两根横着的短些，这梁上有所谓叫钯锯的东西做成的锁扣。把四根主梁摆好，再把小的横梁扣好，反正就是扣锁扣，梁搭梁组装成一个架子。这个架子具体多少根梁，当时小也没数过，而且这种老物件早已销声匿迹了。虽然不知道有多少根，但是感觉这个架子重量不轻，少说也有一二百斤，再加上新打的棺材和死者，棺材上盖的纸房子不算，下来也得四五百斤，可能会更重。所以抬棺的人也很多，分为主抬棺和副抬棺，加起来得有二三十人，因为棺材只要一起来直到入土，都不能挨地，所以抬棺者都是村里的壮劳力，如果墓地离家比较远，中途可以休息，这个时候副抬棺的就会用手里拿的抬杠支撑着架子底部，不让棺材挨地。

一说起棺，抬棺的人会用先粗麻绳把棺材从堂屋抬到大门口的棺材架子上，然后前面一个喊号的人。这时管事的会在棺材前撒一碗饭，一般是面条，说是给黄泉路上的恶鬼恶犬吃，省得它们拦路。喊号人大喊“起棺”。随之棺材拔地而起。二三十个人抬着棺材顺着号子，一路小跑。孝子打幡，端着老盆，好像有的老盆里还有一条鱼，走在棺材后面。随后跟着一众戴孝的晚辈，浩浩荡荡的就往墓地去。随行的还有拿寿活的人，有的拿一个纸电视，有的拿纸马，等等，这些人会得到五毛一块的辛苦费。其余就是看热闹的人了。就这样一溜小跑的抬着棺材，喊着号子，前往墓地。路过一个路口，放一通铁炮。一般是不停的，距离比较远的话，才会停一会儿，就像前面说的，棺材不能落地。这时候最忌讳的是有人在棺材前头跑过，不过一般也不会有人这样做，毕竟都知道这个忌讳。到墓地，再用麻绳把棺材从架子上抬下来，几个人用麻绳慢慢把棺材下到墓底，这个时候管事的人再在棺材上面放上一把弓和两支箭。孝子把幡插进墓里，然后又是一遍行礼，孝子摔老盆，最后开始封土。边封土边焚烧寿活，把这些东西都给死者送去。希望死后也跟生前一样，甚至比生前过得更好。封成一个圆锥形的土堆，豫东地区汉族的坟都是这样的，但是安徽这边坟顶上还会有一个小帽盖。而穆斯林的都是方形墓。

当天晚上主家还会把中午吃桌剩得菜折折变成大杂烩，挨家挨户送一碗。由于当时生活条件不太好，这样的大杂烩热一下，虽然卫生不达标，但是感觉味道还不错，毕竟除了吃席，只有过年过节的时候才能吃上肉。

这样，白事算是告一段落。后面还有五期、一年、两年、三年。三年过后，这个人在世上的痕迹基本就慢慢消逝殆尽了。死亡，一直感觉很遥远，但是，这几年疫情，死亡也变得司空见惯了。而且由于工作的原因，死亡经常以纸质的形式呈现在我面前，一张死亡报表就代表着一个人的逝去。白事，是一个人在世上最后的风光，人生大事，死为重。