父亲节（母亲影子亦是暗物质对吗？）

母亲，先祖立(出生地)大茅墩根基的时候，我在哪里？您为我病魔担惊受怕死去活来，女儿何故从没知觉呢？童年多少次从昏迷中醒来，只是蜷缩在父亲怀里满足而安静。

我无病无灾的日月，妈妈祥和俊雅，大概三十岁左右的年纪吧？您夏天穿带芸豆、带花椒的大襟褂子，高贵的簪挽别一个乌龟形掌心大的黑发卡(妈妈，我说的没错吧）。那时，我们大大的院子、大大的木门带着铁环向着南面，您坐在古老的椿树下（哄我），像世界名画里喂奶的妈妈一样美。

母亲，女儿知道您最好的精神状态并没留影，空闲就流泪想我夭折的莲姐。您从此不再提豌豆，当年是因忙碌种豌豆还是收豌豆，您说您挑着担子急急地走，四岁的姐姐哭着拚命追跑，声音嘶哑、咳嗽，磕倒自己再苦苦地爬起来。第二天去坪上医院查出白喉，手术失败。您后悔莫及。从此，逢人便说：就是天大的事，先顾了孩子，其他算什么呀。日复一日年复一年里，您重复着这句话。“撕心裂肺”的词最早我是从您学来，尽管小楼村里那位老嬷盲师算出“这孩子清秀彻骨，寿命不长”。尽管，巫娘劝导“不要流泪，她本就是个来讨债的小鬼”。可是母亲哭呀哭呀，直到失去视力。如何忘掉呢，我与大自己五岁的莲姐没见过面，却至今都为其痛心难过。瞎子先生说我“上有姐姐用头顶，下有弟弟使脚蹬”，您抹掉眼泪任命了吗？而那刻我正从童话里走神，多么愿自己从小蚂蚁大时就拥有法力遁迹，以此救出花仙子之命的莲姐，以及乌有之乡的弟弟啊。母亲您总是说：那事是真的，就是推磨皱了，化作一盆血水……母亲，您始终惦念俺那冥冥之中的弟弟，让我穿男孩衣裳剃小子头。您不断地向我讲述花木兰女扮男妆替父从戎的故事。

母亲，在村庄算是荣华富贵，但对于苦难的承受和痛切体会亦非您莫属了。如今，女儿每年把母亲节前后的心情写下，就像妈妈当年做了好饭，一定要等到父亲回家同时吃。

母亲请告诉我，逝者真能以暗物质形态存在于尘世吗？瑞气遮迎(节日里），我像盲女望着父亲，直到同您一样白发苍苍。

所谓“孝、祭”，难道只能是忧伤的灵？

父亲，女儿今日把“茅台”“普洱”“泰山”放上供桌，请您好好享用，妈妈一直会为您做最可口的酒肴。（有个大年初一，妈妈嫌您喝的太多都不知道来来往往的人，您说：别认为我真成醉翁了，谁拜望我非常清楚，没磕头的我亦也不含糊）

母亲，您身为父亲的（生活秘书）工作秘书，是怎样度过了那些贫穷年代？我上班过的壮岗老一辈告诉：那时你父母在这工作，下雨天亲身用披着的雨布盖俺的漏屋。你母亲一点官架不要，千针万线地给老百姓赤脚挠头的孩子们做鞋缝帽。父亲，您的革命号角亦因此更加有力量对吗？至于骨肉，您阴阳两界地护持我，女儿知晓。

妈妈，闺妮俺好像每天都能接受到来自父亲的启示，又是一个夏季旅程，我用绿叶包裹黄瓜，使铁皮盒盛装红豆豆。“这是什么”？我确信父亲知道一切，就没必要回答了，但他依然在等着听我说出诗神的话，“吗哪”。

很多时候父亲的问题，远远超出我的认知。他重重引发对于地上世界而言，仿佛未来的事（如此殊胜），但我们似乎必须熬过那些祂不在的岁月。父亲，我从母腹中得到覆庇，以至您提前离逝的奥秘，使我懂得了自身为什么来到这个世界。

母亲，影子亦是暗物质对吗？我是蒙恩摸到您衣角的女儿，生命的一切信心，都需要放在这终极的盼望上。点燃香火，得了定睛目光看清眼神，多少奇迹，您为生病的我清供，梦醒宝贝还在瓦器里。

那于榛榛莽莽象征我们曹氏的茅墩，闺妮一生服膺的是在父亲永远的国度里，记念和名号！