鸳鸯梅
曹济南
一
母亲姓梅,取名梅香,因为出生时,正是梅花绽放暗香浮动的农历正月。也许是名字使然,也许是命运使然,她嫁给了一个叫陈梅香的男人。当媒婆作介绍时,母亲一听说陈梅香这个名字,感觉有点滑稽搞笑。不过想到竟然与自己的名字相同,感觉太巧了,似乎是天生的缘分。于是答应与陈梅香见面,看到的是一个帅哥,猛男型的帅哥,看不出半点女人气,但偏偏取个女人气十足的名字,感觉有趣,特幽默,于是点头同意了。于是创造了一桩男女名字相同的婚姻,乡亲们很聪明很幽默,男的叫棍梅香,女的叫洞梅香。
陈梅香当然是我的父亲,父亲被乡亲们这一叫,觉得受了侮辱。有一次,父亲气哄哄地去问祖父取名梅香的原因,父亲说他讨厌这个名字,别人嘲笑侮辱他,并提出要改一个名字。祖父说,你的名字是给你定时辰的八字先生取的,他说你出生在梅花吐香的正月,说你男生女相,取个女人名字,能逢凶化吉,带来好运。你能娶梅香这么贤惠的堂客,就是因为她喜欢你这个名字,知道不?看相的说梅香是旺夫相,为什么要改名?挺好的!父亲一听觉得也有道理,于是也觉得梅香这名字好,好得跟老婆的名字合上了,这是天意,天意不可违。于是别人叫他棍梅香时,他便憨憨一笑,心里乐着。
母亲14岁嫁到陈家那一天,从娘家带来了一件特别的嫁妆——两棵梅树,一株红梅,一株白梅,母亲说红梅象征女性,白梅象征男性,所以取名叫“鸳鸯梅”。原来母亲家由于姓梅,她家便以梅树为他们家族的图腾,凡是他们梅家的屋场,屋前屋后甚至土边河边山上山下都栽上梅树,他们住的屋场叫梅花湾,住的村叫梅花村,门前的河叫梅花河,屋前屋后的山叫梅花山。他们喝的是梅花梅子茶,吃的是梅花梅子粥,饮的是梅花梅子酒,甚至她家拥有用梅花梅子治疗疑难杂症的祖传秘方。
母亲结婚后做的第一件大事就是在陈家屋场栽梅树,而且栽的是寓意夫妻恩恩爱爱的鸳鸯梅。陈家屋场坪前面的路是一道斜坡路,在坡路的两边便是芳草萋萋的土坡。母亲把两棵梅树栽在进屋场的路两边的芳草坡上,左边栽白梅,右边在红梅,寓意男左女右。那芳草坡的土壤大多由垃圾堆成,很有肥力,梅树栽下去,便嗤嗤地生长。十年以后,便成了斗桶大的梅树。
有趣的是,两棵梅树下面都有一口清水池塘,将千姿百态的梅树梅花梅子倒映其中,常有喜鹊、黄鹂、麻雀、画眉或其他鸟儿落在梅树枝头,也倒映水中,这样就形成了“塘上横柯,鱼戏枝头鸟宿水”的美妙景观,也制造出“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的诗情画境,让见者心旌摇动,叹为观止;更有趣的是,它们各自长出一根巨大的枝桠横在路的上空,像是要争夺路上的空间,像是两人伸出手臂热情握手,更像热情地拥抱。每当冬春之交,是鸳鸯梅打苞绽花的季节,红梅树如一位天姿国色的红粉佳人,袅袅婷婷;白梅树似一位银装素裹的白马王子,潇潇洒洒,形成一对名副其实的鸳鸯梅。
这样进屋场大路的上空便梅枝交织,形成一道梅枝覆盖的拱门,母亲便让大家叫它梅花门。每当梅花烁烁,或梅叶葱葱,或青梅累累时,都蔚成美景奇观,给屋场以无限生机,无限温馨,无限吉祥,令人赞叹,令人艳羡,都说两棵鸳鸯梅很灵性,真是名副其实;都说梅香是七仙女下凡,陈梅香是董永转世,天生的恩爱夫妻,不然鸳鸯梅怎么会那么恩爱呢?不知什么时候开始,乡亲们将母亲的屋场叫做鸳鸯湾了。梅花门也叫做鸳鸯门了,母亲和父亲被叫作鸳鸯夫妻了!
说来也奇怪,自从母亲在陈家屋场栽了鸳鸯梅树后,陈家便发生了微妙的变化。一是健康长寿:祖父活到九十九,伯父活到九十八,其他人都表现身体健壮,精神旺盛。二是家庭和睦,很少发生争权夺利的打架斗殴、侮辱谩骂等现象,整个屋场的大小人员之间,敬老爱幼,关系和谐,互帮互助,令乡里称赞。
那时,新中国诞生不久,我家分得了田地和房屋,母亲和父亲也许因为名字的心理作用,也许因为鸳鸯梅树的触景生情,他们总觉得有梅香氤氲着他们,温馨着他们,于是觉得他们是世界上最恩爱幸福的夫妻了。
二
我生平认识的第一种树是梅树,爬的第一种树是梅树,认识的第一种花是梅花,吃的第一种果是梅子。小时候,母亲栽的两株鸳鸯梅树是我的快乐和幸福。在梅花绽放的时候,我会爬到树上去折花枝,拿回家去给母亲,母亲把花枝送到鼻子尖闻了又闻,说好香啊,便在长颈玻璃瓶里加点水,然后把它们插上,摆放在书桌上,房子里顿时有了生机,有了芳香,有了春色,有了春意。
母亲还说,你看梅花是五个瓣儿,象征五福,梅花高雅,象征富贵,我们家是花开富贵、五福满屋了。我不太懂,但我使劲点头。
梅花盛开期间,每天母亲带着我,提个小竹篓,来到梅树下。梅树下落英缤纷,如彩霞一片。母亲告诉我,把落在地上的新鲜梅花捡起来。于是我和母亲踏着彩色的落英,在梅香的氤氲里呼吸温馨,给小竹篓喂着花瓣,喂饱了,我们带着胜利和快乐回家。母亲把梅花瓣烤干,制成梅花茶。母亲说,可以用来泡茶,具有疏肝理气、和胃止痛的作用;也可以用来煮粥,吃了可以舒肝理气、健脾开胃、醒脑明目。
梅子黄了的时候,我便猴子般地爬到树上,拿一个竹枝做成的钩子,去摘梅子。黄梅依然很酸,吃多了,牙齿就软了。母亲便把梅子放在滚水里烫一烫,然后切开,剥去核,摊在盘箕里,拿到太阳下去晒,晒到八成干,便擦盐拌糖和苏叶,再晒干之后便成了有点酸有点甜有点咸有点香的梅子干,还未入口,便津液顿生,让我吃了还想吃。
当然母亲不仅会把制作的梅子茶、梅子干分享给乡亲们,而且把梅树上摘的新鲜梅子也会分享给乡亲们,乡亲们说声谢谢,她便笑歪了嘴巴。
当然,我和小朋友在梅树下玩游戏的欢乐,抓蝴蝶的疯癫,捉萤火虫的追梦,与父母在梅树下乘凉、听父亲讲故事的温馨。母亲的梅树太有灵性了,让我太喜欢它们了,做梦都爬到梅树上去了。成为最美好的童年记忆。
鸳鸯梅给了我童年的快乐,也给过我些许痛苦。
记得我读小学一年级的时候,有一次,老师突然来到我家做家访。那时树上已有一些梅子发黄了,妈妈叫我到树上去摘梅子给老师。我便背上小竹篓,高兴地爬到梅树上,拣那些又大又黄的梅子摘到竹篓里。我看到有一个横向伸出去的树枝上有几个又大又黄的梅子,我便踩到一个树枝上,使劲伸手去摘,突然“咔嚓”一声,我踩着的树枝断了,掉到了梅树下面的池塘里。正在屋里说话的妈妈和老师听到了响声,连忙跑出来,母亲连忙跳入塘中。幸好水只有大半个人深,她便把我从水里抱上岸。发现我的眼睛下面有一道伤口,正在流血,我感觉很痛,便大声地哭起来,对着妈妈尖叫起来:都是你,都是你!
不怪你妈妈,都怪老师!老师很诚恳地说。
妈妈连忙更加诚恳地说,怎能怪老师呢,怎能怪老师呢,都是孩子不小心!
原来我的脸上被树枝划破皮肤了。母亲将我全身洗净,然后用墨鱼骨头磨成粉,将粉末涂在我的伤口上,不知什么时候才掉痂痊愈,眼眶下面的颧骨上便留下一道1字型的伤痕……
那次以后,母亲不准我再爬梅树,而且每次见到老师,我心里都很难过、很惭愧,这比我脸上受伤更痛苦啊!
三
村里的郭大爷患有消渴病,每天口干舌燥,持续半年,已骨瘦如柴,生命之灯即将熄灭。他先后看过几位医生,都没有把他治好。郭大爷儿子听说母亲有祖传秘方能治疑难杂症,便提着一只大母鸡,请求母亲去上门为郭大爷看病。
母亲说,我去看看吧,你把母鸡拿回去,我看病不收钱物,这是我的规矩,如果坏了我的规矩,看病就会不灵。
来人一听,便说,好,好,我拿回去。
于是母亲带着一个神秘的竹篾织成的发黑的医药箱,欣然去为郭大爷看病。母亲为郭大爷按了手脉,看了舌脉后说:“大爷是脏腑真水亏缺,使脏腑燥火上升,我有一方,你先试用半月,若有效果,再开下一方。”于是母亲拿出一包药来,要求按她讲的分量泡茶和煮粥喝;又拿出两幅画,将画挂在郭大爷卧室墙上,叫郭大爷除了睡觉,都要睁开眼睛观看那两幅画:一幅是“梅林”,另一幅是“雪景”。当郭大爷看着“梅林”的梅树上累累梅子时,便想起梅子的酸涩滋味,唾液横生,不断吞咽,口渴舌燥渐渐消减;而看到那“雪景”时,只见大雪纷纷扬扬,万树披白,大地铺雪,便觉寒意袭来,烦欲心火大减。半月之后,郭大爷儿子来找母亲,高兴地说他父亲的病大有好转,并请母亲再赐良药。母亲便拿出两大包“良药”,一包泡茶喝,一包煮粥喝,再坚持服用一个月;同时继续观看那两幅画,看“梅林”时产生的津液越多越好;看“雪景”时,感觉越冷越妙。一个月之后,郭大爷高兴地来到鸳鸯湾感谢母亲,送上“妙手回春”的锦旗。
从此以后,村里村外经常有人找母亲治病,并且把母亲的祖传秘方说得越来越神乎,并且把母亲叫做梅仙姑。
但梅仙姑没能治好父亲的病。那一年,突然有许多人得了一种怪病,全身浮肿,我们家乡都叫水肿病。不知什么时候,水肿病爱上了我善良勤劳的60多岁的父亲。据说水肿病会传染,于是大队将所有的水肿病人隔离在大队部。母亲将祖传秘方熬制成药汤,送给父亲去喝。父亲喝了以后,病情反而加重。没有多久,父亲撒手而去,被草草埋葬在梅花河与老柳河相汇的野梅花山上。
于是有人背地里说是母亲毒死了父亲。幸得没有人报案,也就没有公安来破案,时间一久,这流言蜚语也就自生自灭了。
母亲肝肠寸断,望着家门口的生长旺盛的鸳鸯梅,更是触景伤情,悲从中来,每天以泪洗脸。有一天,母亲说要把两棵鸳鸯梅树挖掉,我却哭着对母亲说,妈,我喜欢鸳鸯梅树,不要挖掉!母亲突然像明白了什么,说,儿子,你以后会要结婚,鸳鸯梅树应该留给你,我要看见你挽着媳妇走进鸳鸯梅树门!
有一天晚上,我已经睡了,母亲来到床前,把我叫醒了。只听母亲说,儿啊,快起来,妈妈给你煮了南瓜,快来吃!
妈妈望着我吃着碗里的南瓜说,好吃吗?我说,好吃,又粉又甜!
原来那天晚餐,公共食堂里妈妈的钵子饭被人偷吃了,我和妈妈都没有吃饭,妈妈怕我饿着,不知从哪里弄来了一个南瓜煮给我吃!
突然,大门外有人喊:梅仙姑,开门!母亲听出是队长的声音,于是开了门。生产队长气哄哄地跨进门来,同时还有专管治安、批斗的大队民兵营长。队长说:好啊,原来是你偷了公共食堂的南瓜!民兵营长说,明晚在大队开你的批斗会!
第二天晚上,母亲成了大队批斗会的主角。队长列举了母亲几条罪状,一是资产阶级思想严重,喜欢欣赏花花草草,特别是喜欢梅花,栽个梅花树都叫鸳鸯梅,酸溜溜的,满脑壳小资产阶级意识;二是搞封建迷信,冒充梅仙姑进行诈骗;三是非法行医,用不值一分钱的梅花梅子当祖传秘方给人治病,这是无证行医;四是丧尽天良,用毒药毒死自己的老公;五是破坏公共食堂,盗窃食堂的南瓜,真是不要脸…… 母亲跪在批斗台上,队长控诉前面四条罪状时,她没有做声,当讲到偷南瓜不要脸时,她却说,不是我不要脸,是我和儿子的肚子不要脸,前天晚餐有人偷了我的钵子饭,我只好去摘个南瓜填肚子……
鬼话,狡辩!生产队长一声吼,有人用竹扫把抽在母亲身上,母亲却没有哭,没有叫……
后来,我长大了,才从别人嘴里知道,“南瓜事件”都是生产队长设的局,他想占母亲的便宜,母亲没有依他,他便把母亲的钵子饭吃掉,然后跟踪母亲,然后抓现场,然后批斗……
四
那一年,生产队掀起了开田运动,屋前屋后,山上山下,凡是生产队长认为可以开田的地方都要开田。而且全大队进行开田比赛,开田多的大队进行表彰奖励。队长当然要争取得奖励,便绞尽脑汁寻找开田的地方。队长突然宣布决定:鸳鸯湾梅树下面的两口池塘要填土为田,池塘上面的两棵鸳鸯梅树要挖掉,因为它们会阴住禾苗,会影响禾苗生长。
母亲听到这个消息后,日夜不安,饮食无味。她硬着头皮去找队长求情。队长想趁机达到阴谋,但母亲突然发飙,把队长骂了一顿。母亲丢下狠话:你敢挖死我的梅树,我就死给你看!
队长仗着是执行上级指示,是为公家办事,当然不会被一个弱势女人的死而被吓住,反而要在女人面前表现出他队长的强权威势,心里说:我看你怎么死!你找死,一文不值!
于是第二天,队长指挥着队里的几个男子汉,锄头斧头一齐上。母亲突然从屋里冲出来,抱住一棵梅树说,你们把我砍死吧!队长说,梅仙姑,我们是开大寨田,你这是破坏农业学大寨,是现行反革命!我们有权把你绑起来,就地专政!说完,便叫几个男子汉拿一根绳索把母亲双手反绑在背上,然后又将母亲绑在屋场台阶的立柱上。在母亲的痛哭、叫喊、咒骂声中,两棵鸳鸯梅被挖倒了,被砍断了,被抬到队部去了。几天功夫,梅树下面那两口清水池塘填满了黄土,很快就成了生产队的稻田。母亲从此喝不到梅花梅子茶了,吃不到梅花梅子粥了,闻不到梅花梅子香了,母亲精神恍惚了,身体消瘦了……
五
后来有一天,生产队召集社员开大会,把生产队所有的田土都要按人分到户,说是“家庭联产承包”。好多社员不相信。说是逗他们开心。但接下来,队长和会计带着社员们,带着丈量稻田面积的绳索,按户头人口把一丘丘稻田分下去了,把一块块土分下去了,把一座座山也分下去了。这时大家仿佛从梦中醒来,知道生产队不存在了。但有些人不习惯,每天还盼着生产队敲钟出集体工,不出集体工了,便丢了魂似的,唉声叹气者有之,骂骂咧咧者也有之。
我家承包了屋门前的几丘稻田和几块菜土,同时埋葬父亲的那座山也成了我家的自留山。母亲又在我家屋门前的大路两边栽了两棵鸳鸯梅。梅树下的稻田把它还原成池塘养鱼。若干年后,鸳鸯梅树又葱茏了,又形成了鸳鸯门,又有了“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的诗情画意了。
母亲又用梅花梅子泡茶了,煮粥了;又有人请她用祖传秘方治疑难杂症了,又有人叫她梅仙姑了……
那年清明节前,母亲要我做一件大事,说要在清明节前给父亲修一座水泥墓。我便找当地从事修墓的专业户,讲定价钱后保证三天内修好。三天后,一座合乎母亲要求的水泥墓便修成了。清明节那天,母亲和我带着锄头,带着两株鸳鸯梅,当然还带着祭奠父亲的三牲、香烛、钱纸、爆竹和祭幡,去给父亲扫墓。首先,母亲指挥我在父亲坟墓两边,栽上了鸳鸯梅;然后插上祭幡,摆上三牲,燃上香烛钱纸,然后再放爆竹。在香烟缭绕中,母亲跪在拜台上,含着眼泪,哽咽地诉说着,我隐隐约约能听出来,她在告诉父亲,农村搞改革开放了,发生的巨大变化了……
良久,母亲站起身,对我说,值得欣慰的是,你父亲是有福之人,他得了一块福地。母亲见我听不懂,又接着说:你父亲的坟是一处风水宝地,这个穴叫梅花穴,每逢这山上野梅花开放的季节,深更半夜,你父亲的坟堆上便有一朵硕大的梅花银光闪烁,忽隐忽现。别人看不到.只有我能偶尔看见。你的外公是个风水先生,我请你外公来实地察砂,他说这里是个非常理想的水口,两河的水流在水口之内,紧密缠护,说你父亲正好埋在水口最好的穴位上。我死后,你将我与你父亲合葬,所以我要你在坟前栽一对鸳鸯梅,让我和你父亲能在梅香里永远厮守……
六
后来,我去了省城打工,被一家著名民营食品企业聘用了,几年后,我就成为白领了。我在城里买了房买了车安了家,我想接母亲去城里一起住。但母亲说什么也不愿去,她强调说,我最舍不得离开的是屋前和你父亲坟头的鸳鸯梅,离开它们,我会像丢了魂似的不安宁,不习惯,不能睡好觉!
我不再勉强母亲,我深深知道鸳鸯梅是母亲心中的美好,心中的纯情,心中的温馨,母亲的魂附在鸳鸯梅树上了!
有一天,村里脱贫攻坚的第一书记带着一帮人来到了鸳鸯湾,他们对我家屋场前面的鸳鸯梅景观大加赞赏后,告诉母亲说他们经过调研,要把我们村建成一个“鸳鸯梅旅游度假村”,除了有鸳鸯梅花园、鸳鸯梅花院、鸳鸯梅花路、鸳鸯梅花亭、鸳鸯梅花河、鸳鸯梅花山外,每一户家庭的屋门前都要栽上一对最大最美的鸳鸯梅树,作为一个特色景观、品牌景观吸引游客,要配套建“鸳鸯梅农家乐”“鸳鸯梅美食加工厂”,以吸引游客消费;还要建一个“鸳鸯梅文化展览馆”,以提升旅游品味……总之,要建成一个以鸳鸯梅为主题的顶级品牌度假村……
书记笑着对母亲说,我们想聘请您担任展览馆的馆长,你儿子但任美食加工厂的厂长,动员你儿子回乡创业的工作就交给您了!
母亲满脸的皱纹里堆满了惊喜,响亮地说,儿子的工作我包了,我老了,馆长当不了啦,叫我儿媳来当吧?
太好了!您就担任名誉馆长吧!书记带头鼓起掌来。
那一天,春阳灿烂,春色迷人,我带着妻子回到了老家。我和妻子手牵着手,穿过家门口鸳鸯梅形成的鸳鸯门,母亲、书记、村长和许多乡亲们都站在屋场坪里欢迎我。我热血奔涌,激动不已, 感到从来没有过的光荣和自豪。我激动高兴地对大家说:乡亲们,我回来了!我不走了!
在掌声、欢呼声中,有几个年轻小伙子把我抬起来,抛向空中,迅速把我接住,然后又抛……
现在,“鸳鸯梅旅游度假村”、“鸳鸯梅美食加工厂”和“鸳鸯梅文化展览馆”等都建成了。村里举行了隆重剪彩和揭牌仪式。鸳鸯梅旅游度假村由村书记剪彩和揭牌,美食加工厂由我剪彩和揭牌,展览馆由母亲剪彩和揭牌。之后锣鼓队、龙灯队和文艺队进行庆祝表演。之后在中午的酒席上,母亲不仅频频向各级领导和村民们敬酒,而且领导和乡亲们都频频向母亲敬酒,平时滴酒不沾的母亲,那天她不知豪饮了多少杯,终于她醉倒了……
她醉倒了,高兴地醉倒了,高兴地睡着了……
按照母亲生前的愿望,让母亲和父亲合冢,父母坟前的两棵鸳鸯梅,生机勃勃,郁郁葱葱,母亲和父亲在梅香里永远做着美梦,永远恩爱厮守……
今年春节,鸳鸯梅花盛情绽放,一村彩霞团团,一村白云朵朵,一村梅香氤氲,一村喜笑颜开,一村鸳鸯梅花掩映中的琼楼玉宇,许多外地人络绎在鸳鸯梅旅游度假村,络绎在鸳鸯梅美食加工厂,络绎在鸳鸯梅梅文化展览馆”,络绎在鸳鸯湾老屋观赏鸳鸯梅……
我知道,母亲在鸳鸯梅坟墓里欣然微笑……
2023年6月于株洲寓所