宋老师和马老师

在大学读书时，宋老师和马老师都教我们中国现代文学，此课开了一年，前者教前半年，后者教后半年。上着课时，同学们喜欢马老师，不喜欢宋老师，升大二后，大家醒悟了，都说宋老师好，实在，跟着他能学到东西，说马老师不好，滑头，支用学生，跟着他学不到东西。

宋老师，五十多岁，高大魁梧，四方脸，大眼睛，留着灰白的长发，往讲台时一站，像一座铁塔。他讲鲁迅、郭沫若的成就，讲到动情处，竟然没有了表达敬佩之情的语言，提高声音说：“这个，这个，那——家伙！”似乎，一个“家伙”，将钦佩之情表达得淋漓尽致。到了课下，同学们学着他的语调，说：“这个，这个，那——家伙！”

他上课，常常介绍现代文学研究领域最新的知识。那时，现代文学专家王富仁的接受美学正盛行，他在课堂介绍了接受美学，这让我们大开眼界。除了讲课本上的内容外，他更多地介绍课外的东西，常常让我们记好多好多的笔记，一节课下来，要记十几页，写得大家手腕子疼。要是你请假误了的他的课，那你可就倒霉了，要补好长时间的笔记。他上课没有废话，就是一个劲儿地让你做笔记。半年下来，本子用了好几个，都写得满满当当。上他的课，一个字便可概括：累！我们对他颇有怨言，说他的课死板，没意思。

马老师，也是五十多岁，中等个儿，胖乎乎的，说话慢悠悠，似乎没有着急的时候。他上课，常常说些课外的话，一说便刹不住车，等他书归正传，半个小时过去了。介绍作家，常把作家的轶事作为重点。一次，他讲某部长篇小说，介绍作者时，津津有味地讲了他的风流韵事：这个作家坐火车到某地去，看到邻座儿的一位姑娘正看一本小说，恰好就是他写的那部。他对姑娘说，自己就是这本小说的作者。姑娘喜欢写作，对作家格外崇敬，一听说对方是那部小说的作者，便激动万分地说自己喜欢那本小说，喜欢书中的那个那个人物。姑娘说她喜欢写作，想让作家指点自己。作家满口答应，还说：“保证你发表小说。”作家和姑娘谈了一阵子小说和写作，又转了话题：说姑娘大眼睛，双眼皮，如何如何地好看。后来，姑娘竟然跟着作家下了火车，到旅馆开了房间。马老师说得有趣，同学们听得入迷，半节课过去了。

一次，他在课堂上讲道：“有同学问我，专科生能不能当作家？我的观点说，本科生，一百个也不一定出一个作家，专科生，一千个也不一定出一个作家。”我不知道，他这话的根据是什么。当时，我想站起来问他：“鲁迅是什么生？郭沫若是什么生？高尔基是什么生？高玉宝是什么生？”但我不好意思，没有问。我总觉得，他有点信口开河，离题太远了！讲这，对同学们的学习有什么用呢？

马老师上课，照本宣科说说课本上的内容，很少让大家 记笔记，上他的课，轻轻松松，舒舒服服，大家很高兴。要是请假误了他的课，也不用补什么笔记。

转眼，一年的现代文学课结束了，我们升了大二，开始学习中国当代文学。大家翻阅大一时的现代文学笔记，宋老师讲的内容，五个本子，满满当当；马老师讲的内容，一个本子，也没有用完。大家这才醒悟：马老师把大家支用了，跟着他没有学到东西。大家深深地感激宋老师，说：“跟着宋老师，学了好多好多东西！”

后来才知道，马老师一心迷着写小说，对上课的事不大用心。有人讲，老师的活儿，是良心活儿，用劲儿不用劲儿，自己知道，学生慢慢地也就知道了，是哄不了的。这话说得在理。