举手

小时候，我一直不敢在课堂上举手回答问题，这跟我第一次举手受挫有关。

在一年级时，老师是个高中刚毕业的女孩子，经验不多，常常训斥同学们。有一次，她提出一个问题，说：“谁能回答，举手！”

我急着回答，把手举得老高，生怕老师看不见。然而，老师没有叫我。她提出第二个问题，说：“谁会，举手！”我举得更高，希望露一下脸。老师让我回答，我兴奋至极，猛地站起身。可不知怎么回事儿，脑子里竟然一片空白，什么也想不起来了。嘴张了几次，话却出不来。

老师催促，可越催，我越是说不出。老师不耐烦，生了气，训斥道：“你不会，举什么手呢！坐下吧！”我觉得冤枉，我是会的呀！可我为啥一下子忘了呢？坐下后，我的脑子又清楚了，想起答案了，这是怎么回事儿呢？

课后，同学模仿老师的腔调，嘲笑我：“你不会，举什么手呢？坐下吧！”此后，我再也不敢举手回答问题了，生怕再出现那样的情景。

后来，换了一个40来岁的男老师，身材高大，络腮胡须，声如洪钟，和蔼可亲，从来不训斥我们。我很喜欢他，可我还是不敢举手回答问题。他一次又一次地说：“要大胆地举手回答问题，说错了也不要紧。老师不笑话，同学们也不要笑话。“尽管如此，尽管他提的问题我都会，可我就是不敢举手。

老师大约看出了我的问题，他把我叫到办公室，笑着问：“你怎么不举手回答问题呢？”我吭哧吭哧地说了当年的事儿，还说：“明明会的题，往起一站就忘了。”老师笑着说：“你就是太紧张了，锻炼几次就没事儿了。这样吧，明天上课，我再让同学们举手时，你大胆地举手，老师让你回答问题，锻炼锻炼。”

第二天，老师刚说完“谁会这个题，大胆地举手”，我马上举手，举得高高的。老师让我回答，我即刻站起来。虽然早有精神准备，可我还是紧张万分——我从来没有在课堂上回答过问题啊。

我紧张得不得了，心里“扑通扑通”一个劲儿地跳，脸颊热烘烘的，两条腿，还有胳膊，都在哆嗦，大脑一片空白。老师笑了笑，说：“别着急，你太紧张了。要不，你先坐下，想想，一会儿让你说。”看见我这个样子，同学们哄堂大笑。老师马上制止同学们，说：“这种情况很常见，就是太紧张了。老师小时候，也有过这样的情形，大家不要笑。”随后，老师非常和蔼地对我说：“想好了吗？”我点点头，他说：“那就起来说说吧。说错也不要紧，课堂上允许说错。就算说错了，老师不笑话，同学们也不笑话。老师还可以想想，那里讲得不清楚，这也是对老师的帮助嘛。”

我站起来，非常顺利地说出了我的想法。这次，我成功了。老师率先鼓掌，同学们也鼓起掌来，好一阵才停下来。老师声若洪钟地说道：“说得很对！以后，就这样大胆地说，你会越来越说得好。”

此后，我终于敢举手了。在老师一次又一次的引导下，同学们都敢举手了。只要老师一说“谁会，举手回答”，同学们纷纷举手，教室里一片热闹景象。至今，我还怀念那样的课堂，怀念那位声若洪钟的老师。