草原灵儿
网站用户
小脚老奶奶睡在向阳的山坡上，比活着时住的暖和舒坦。
而今的村庄，机器的马达声瓦解山坡路上牛倌、羊倌的鞭哨声。生产队成为当下人的传说，老物件该扔的都扔了，不能扔的都赶进岁月的巷道陈埋或搁置。石碾子也不记得是哪一天，一些分不清年龄的手喊着口号：“一、二、三……起”就把它和青石碾盘一路轱辘着滚到村外，它以为那些手在帮着自己搬新家，心里满是期待。但是滚着滚着它和青石碾盘就撅着屁股一猛子扎进路沟里。它以为那些手是一时失控，便不慌不忙地等待那些手来捞起它。时间一天天过去，那些手始终没出现，藤萝却主动搭讪过来，开始时试探着攀上小枝蔓，它觉得嫩绿又纤细的小枝蔓挺好看，让它觉得自己也有了生机。可是没过几天，藤萝反客为主，紧紧地缠上它和青石碾盘的身体，它终于感到了惶恐和不安，也终于想到遗弃两个字。
青石碾盘和石碾子咋也不懂，自己日日夜夜地转，到最后却转到这荒芜的路沟里，鸟都不来找吃喝的地方。碾盘望着天空，鹰在高处，奔着枝头那些鸟。而自己的同宗，却都在低处再低处，奔着废水沟底儿。
它默默地想着，特不甘心眼前的宿命。突然深深怀念起那头棕红毛色的骡子，想着自己与骡子一起碾碎粮食，让生产队那些社员果腹的日子。想着想着，就恨得青筋突起来，恨透那个拿着屠刀刺进骡子喉管的人，那一刀下去，血像泉水一样，汩汩地往外涌。骡子摇晃着支撑自己几日不能进食的身体，不让自己倒下去，眼角哀哀地扫过碾道房，扫过一群围观的人，前腿慢慢地跪下去，跪下去……身旁是一颗滴血的红枫。
那一幕钉子一样，铆在石碾子的记忆里，也就从那一刻起，石碾子每次看到流淌的液体都是红色的，树的叶子都是染血的刀锋一颤一颤的，随时都能割伤会呼吸的一切。就算后来有人说，那骡子得了一种病叫破伤风，牙关紧闭，不吃不喝，就算不杀它也会死。但石碾子依然不能原谅那个拿刀的人，因为那个人杀了它的伙伴后又给它送来一头驴，那驴不用蒙眼睛也什么看不见，除了嗷嗷叫，似乎没有给它任何好记忆。尤其发生了那样一件事。
北方时近腊月，母鸡都冻得翘起脚。人，就算穿了很厚的棉衣棉鞋都窝着不出屋。小脚老奶奶却穿得很薄，脏得不见底色的鞋子溜明锃亮，露出很大一块棉花。她瑟缩着肩膀，拿着筛面的箩，倒腾着小脚，跟着驴转啊转。在碾子上划拉一圈，手捧着筛面的箩，颠颠地跑到笸箩前，皱巴巴的手皴裂出无数道血口子，边筛面边用力拍打箩帮，传出有节奏的啪啪声。白刷刷的面粉雪花一样飘落，越落越厚，甚至老奶奶头发上也盖上一层，只是分不清那是霜气还是面粉。一袋子的玉米和黏米，就那样一点一点地碾碎，一箩一箩地筛下来。老奶奶冻得发紫的脸上露出欢喜的笑容。那感觉就像看到一锅热气腾腾的黏豆包蒸熟了一样，围着热锅的是一个驼背女人。女人除了背上像背了一口小锅，模样长得挺顺眼。还有一个半大小子和一个六七岁的小丫头。驼背女人很想帮老奶奶，但面对那沉重潮湿的大木锅盖，就算爬上锅台也举不起来。半大小子的身高和体重，是这个家任意两个加起来的和数，像黑熊，有用不完的力气。有时为了吃一个鸡蛋，他能在鸡窝前趴两个时辰，然后从鸡屁股抢下来，直接放嘴里。小丫头看上去挺伶俐的，但没人看过她长得啥模样，一天到晚小脸总是花里胡哨，衣衫套在她身上，总是空荡荡，拖拖拽拽的。
石碾子的思维跳来跳去，最终记忆停留在小脚老奶奶迫切又慌乱的神态上。石碾子那天看着老奶奶把最后一拨玉米洒在碾子上，替她松口气。天暗下来，灯窝里的煤油灯昏昏暗暗，幸亏月亮已经爬上墙头帮忙照亮。驴子有点转不动了，奶奶也脚步蹒跚地走出碾道房，她想找个地方去撒尿，跑到外面，一群孩子躲猫猫点名声响亮亮地传过来：大凤，铁蛋，小丑，二驴……
石碾子看着老奶奶跑回来，眼睛围着它转了一圈，还是跑了出去。老奶奶哆嗦着手，费了很大劲才解开腰带，大概是憋不住了吧？竟然在那群孩子视线所及的范围内，褪掉裤子还没蹲下去，撅着屁股就传来哗哗的声音。女孩们腾地红了脸，一些调皮的男孩开始大声地喊起来：“光屁股羞羞，女人丢丢……”
老奶奶面对孩子们起哄的笑闹声，还没来及反应，就栽倒在自己的尿窝子里，挣扎半天没站起来，竟然爬回碾道房，那群孩子忘了躲猫猫，傻愣愣地看着老奶奶扶着门框站起来，一身的尿水，摇晃着走到碾子旁，驴转过来撞到老奶奶。
老奶奶倒下了，嘴角弯成月，皱纹形成对称的弧线。她应该笑的，因为这些玉米面和黄米面足够他们一家过个好年。老奶奶活到80岁，她最好的日子，就是蒸黏豆包那天，不但能饱饱吃一顿，屋子也格外暖和。80岁的老奶奶是支撑那个家庭的唯一劳动力，她丈夫是个盲人，儿子没得早，儿媳妇是个罗锅，孙子除了吃饭，啥活也学不来，孙女只有七岁。那个年代像这样的家庭，一日三餐很难维持，一年到头，三角债的数字是负的越来越多，裤腰带勒紧肚子还是饿得慌。腊月里，包黏豆包是全村人的盛事，也是老奶奶最大的欢喜。这些玉米面和黏米面是老奶奶的命根子，也是一家人对“年”的盼头，老奶奶抢了一天的号，才轮上使用碾子，怎奈她小脚捣腾得再欢实，但最终还是没能赶在太阳落山前碾完面，黑夜悄没声息地吞噬最后一抹光亮，她的影子与碾子的影子重叠后一起消失，罪孽是那头驴。
石碾子是真恨透了那头驴，因为那驴瞎转，小脚老奶奶才会死，自己也因此才会寂寞地躺在沟里，任岁月的刀锋年复一年地削刮，把曾经的功德跟麻油灯一起殆尽，像熬干心血的骷髅骨，被人群厌恶、遗弃。其实，石碾子的恨不是没理由的。那个小脚老奶奶倒下去的镜头，无数次地与骡子跪下去的镜头交叠，染红着石碾子目光所及的一切。红枫和血。血和红枫。但它也特别清楚，真正的枫叶在红透之后会全部回到土地，它是看不到的。
提起老奶奶，碾子就又想起自己吱吱呀呀作响的日子与那个透风透雨的碾道房，还有放在那里的两口大棺材。那是碾子最风光的年代，超级沉重的肢体，从记事开始就没停下来过，总是一圈一圈地转着，拉紧太阳的光圈在一点一点地缩小自己影子，直到消失在黑暗中。偶尔还会有一盏麻油灯，放在稍稍逃避风雨的墙窝里，一跳一跳地拖住碾子即将消失的影子。那段岁月，碾子看到的人群脸色都是灰灰的，手指皴裂得像小孩吸奶的小嘴，高高地向外翻着，时不时地裹进泥沙但却不感染。就算稍有不适，揉一把烟灰或抠出一点烟袋油子抹上去，仙儿一样吹两口气就没事了。想想也奇怪，那段日子，饥荒逼着人起早贪黑，勤奋得要命，可是到头来还是食不果腹。也许正因为如此，碾子集万千宠爱于一身，无论大人还是小孩，每日里总有人陪着它转啊转。即便偶尔空一下，也会有一个碗，扣在上面，以示占了位置。这也是让碾子唯一想不透的事，只是一个空碗而已，竟然有那么大力度，居然来去的人群都等着扣碗的人。而今，这一切，因一头瞎驴，都变得那么遥远。
石碾子躺在沟底，似乎能理解那个黑白写真的年代，人粗糙地过着日子，思想还遗传着从上古延续下来的淳朴与厚道。只是那个无关于自己的意外，竟然无辜地被几个年富力强的汉子，几镐头下去就撅了根，掀翻在地，被磨得铮亮的身体，还没来及反应，就被哐当而落的大锤砸得筋骨裂疼。直到此时，碾盘才突然感觉到，人是真的很可怕，罪孽根源的转移竟然在瞬息之间。
石碾子没有碾盘那样深远想法，只跟那头没本事的驴较劲。那驴，也没少陪着石碾子转，牙齿都老得吃不动草了。偶尔发出抗议地嚎叫，也没人理会，竟管那声音很刺耳，传得老远，甚至穿透那个年代。自从老奶奶倒下的那天开始，轮流占碾子的人群潮水一样突然退去！又一群人像扑来的劫匪，将自己和碾盘分离，掀翻，砸伤，只留一片狼藉。甚至偶尔有人走过，歪过头，啐了一口唾液，骂道：“不吉利的鸟儿地！”。那头驴也没了踪影，也许是幻觉，那头驴流着泪，舔着自己的血去天堂找那头骡子印证变异的基因去了。小脚老奶奶发丧时，他那个缺心眼孙子跟着棺材后面吼“奶！大路宽宽你向西走，向西走啊！奶！大路宽宽你向西走，向西走啊！……”
