辘轳女

一

郑佳燕对女儿起了疑心。她打扮利索，瞄一眼拿着鸡毛掸子掸柜上尘土的女儿小秀，小秀背对着她，她感到了女儿心事的沉重。

郑佳燕望一眼爬上窗棂淡红色的日光，听见牛低沉的叫声和水桶撞击街面声，她脑海就出现了披着一身尘土赶着牛群出村的丈夫身影，想象得出村民等在井旁的心情。她习惯性地朝门外走，迈出门口的一刹那，她扫见了干净的炕，往日炕上有女儿摆好的课本和作业本，她想嘱咐女儿什么，看见女儿仍在掸柜盖上的灰尘，女儿有什么心事？而且将要发生？

郑佳燕从侧面看着女儿宽松黑料子上衣衬起的胸部，牛仔裤裹着秀长的腿，配上白塑料凉鞋，活生生一个当年自己的影子。她嘴唇动了动，终于下不了决心。女儿不是小孩子了，有些事是不便于多问的，不说点什么又不甘心，就说：“小秀，我去井上了！”

小秀犹豫一下，转过身来，马尾巴辫扎出一个圆型的脑袋，白胖的脸阴沉着，嘟着小嘴说：“妈，今个儿咱家来人！”

郑佳燕心跳一下，问：“谁来？”

小秀眨着黑亮的大眼睛：“李老师！”

郑佳燕迷惑起来，李老师来干什么？发生了什么事？她理智地劝告自己，别问女儿，别让她为难，李老师来了不就知道了吗！

二

郑佳燕走出大门。日光从遥远的查布杆山顶上集束射过来，郑佳燕眯起了眼睛。

房舍如野牛一样卧伏在街两旁，有的烟囱升起牛尾巴似的炊烟，房舍间冒出来的树枝如凌乱乍起的头发或人的手指，日光随意地在树枝和房顶上涂抹着，安静的街道沉沉地，如睡过去不知多少年的老人，挑着水桶走向辘轳井的人䠀起街上的阵阵生气。

辘轳井周围的村民姿势各一，坐着的，蹲着的，站着的，倒剪双手的，抱着膀的，眼光一致地射向郑佳燕。

郑佳燕步子急促。这些年一直这么风雨兼程地走着，速度依旧年轻，脸还是白里透红，只是胸部瘪了，眼角挂上了鱼尾纹，肥大的上衣和肥长的裤档掩盖了她的玉肤和修长的腿。人们注目她并非她的风采而是因为她是辘轳井的承包人。

“吃啦？郑佳燕！”人们跟她打招呼，她当年站在井旁时人们叫她郑佳燕，尽管她拥有了汉子生过娃，人们仍这么叫。

郑佳燕笑微微地和众乡亲打着招呼，众人庄重地点头或嗯啊地应着，都注视着她，她从衣兜里掏出钥匙，踏上井台，去开锁辘轳的锁，熟练地摘下铁链子。一个小伙子挑着一副空水桶踏上井台，把水桶放在井口旁的石板上，从兜里掏出一枚硬币递给郑佳燕。

小伙子抓住辘轳把，一探身一挺身地摇辘轳，辘轳在小伙子前俯后仰的折腾中吱吱嘎嘎叫唤，整条大街都回响着这种残忍的呼喊。

这喊声在郑佳燕的心中撞起了满足。

日光均匀地撒在人们的身上，街上有了暖意，上空有一两只家雀欢叫着掠过。小伙子挑着满满两桶水跳跃般地走下井台，就有另一个人挑着水桶走上井台。

辘轳喊叫着，挑着满桶水的人扭着大秧歌，挑着空水桶来的人迈着八字步。

郑佳燕安静地站在井台旁，她从来不蹲不坐也不踱步，就是往那儿一站，含情脉脉地看着打水的人，不急不慌地跟人说着闲话，都是吃饭、睡觉、生孩子、种地之类的事；人们有心无心地看着辘轳井或周围的景物跟她说，郑佳燕好像站在这儿主要是说话。

“郑佳燕，你咋不买几件好衣裳打扮打扮？”有人问，那意思是你承包辘轳井发财了。

郑佳燕不好意思，脸上浮一层红晕，说：“啥岁数了，打扮个啥意思！”人们看着她好看的脸，意味深长地笑。

小秀从大门口走出来，蔫蔫儿地朝辘轳井走来，走到郑佳燕身边，低声说：“妈，家里来人了，我替你。”

郑佳燕思量着朝家里走。

三

小秀常替她母亲，人们对小秀总是好奇。

有人问：“小秀，今个儿是星期日？”

“嗯！”小秀闪动着美丽的大眼睛看着问话的人。

“你念几年级了？”又有人问。

“八年。”

“哦，你该考高中或中专了！”

“是！”

“你考高中还是考中专？”有人问，人们都看着她。

小秀望着辘轳井出神，人们等半天，听不见她说话就该干什么干什么了。

好多年前，俊俏的小姑娘郑佳燕也是这样站在井台旁，众人在她的眼光中走上走下井台。

那是一个阳光明媚的上午，村长李贵德盘着腿坐在他家炕上，叼着一杆烟袋，他矮粗，人们私下叫他“李小个子”，他的脸宽，皮又松垂着，两只细长的眼睛眯着，认认真真地看着进了门就站住不动的郑佳燕，郑佳燕感到皮肤麻麻的。

李小个子往炕上扬扬下巴，说：“炕上坐吧，屋里又没有老虎，怕啥！”

郑佳燕就近把屁股卡在炕沿上，侧对着李小个子。

李小个子在炕沿上用力磕掉烟袋灰，“当当”地吓郑佳燕一跳。

李小个子说：“村里的井决定让你看！”

郑佳燕吃了一惊。村中就有一眼辘轳井，看井能挣钱又清闲，多少人争呀。为了让村里人常年有水吃，村俗是每家天天一挑子水，为了公平村里指派副村长王振河看守，没想到王振河乱用职权，用水换人家女人玩，且多次半夜往家挑水，别人洗脸都舍不得用水，他老婆居然在三伏天的院子里撅着大白屁股洗身子。村民们火冒三丈，罢了他的职，然后打发他到外勤点放羊去了。

全村人都盯着那眼辘轳井，郑佳燕害怕。

李小个子说：“你是团支书，合乎看井条件。”

郑佳燕身上发热，想说几句感激的话，还没想好，李小个子又是“当当”用力在炕沿磕烟袋灰，吓得郑佳燕浑身一抖，没敢说话。

四

李老师坐在炕上特像他老子李小个子，也盘着腿，也是叼一杆烟袋，也是眯着眼睛，稍有不同的是他的衣裳料子和衣裳式样都不及他老子当年土气。他和郑佳燕虽然住一个村，又当着小秀的班主任，但两家从来没有来往过。尽管李小个子前年就死了，郑佳燕还是忌讳想到李小个子。李小个子的儿子混上“公办代课”了，只剩半个农村人了，他是不大情愿和土眉土眼的乡亲们混成一群的，没有缘由他不会踏进郑佳燕的家门。

郑佳燕和李老师打过招呼，就张罗给他找烟沏茶，这过程她几次偷着瞟李老师，想猜出他的来意，她唯一捕捉到的就是：他太像他老子了，特别是一说话鼻子一皱一皱的，那叼烟袋的嘴唇也象两片没捏拢的饺子皮。

郑佳燕忙乎完就搓着双手，心慌慌着不知道怎么着好，她奇怪地想到了李小个子当年找她看守辘轳井的情景，立刻就镇静了，大大方方地把半个屁股跨上炕，面对着李老师坐着。

门和窗子都敞着，很凉爽，两个人很舒心。

“妹子，我是来和你商量小秀的事。”

郑佳燕点点头，看着李老师，表示：我听着，你说吧！

李老师端着烟袋，盯着屋地，慢慢说：“小秀在班里是学习尖子，考高中考普通中专都没问题，我想让她考重点中专，这费点劲，她还是能考上。”

郑佳燕瞅着李老师，茫然，她实在不知道哪个好哪个不好，她从来不过问小秀考什么，她认为考上就好。

“我想征求你的意见。”李老师说明了来意。

郑佳燕奇怪地问：“为什么不让别的学生考重点中专？”

李老师说：“别的学生都不及她学习好。”

郑佳燕心里很甜，兴奋了，脸涨得热乎乎的。但她不懂，不敢在女儿的前途大事上疏忽，就说：“这得问问她自己。”

李老师说：“她说你说了算。”

郑佳燕明白这是件好事情，是李老师器重自己的女儿，就像当年他爸爸器重自己让自己守井一样，就抑制着喜悦，庄重地点点头。

五

那时候郑佳燕看守辘轳井很有滋味，村长几次披着衣裳叼着烟袋来转悠，看见郑佳燕顽强地站在井旁，汗水顺着鬓角淌过脸颊。

郑佳燕整个神经都集中到了那眼辘轳井上，她用心地记哪一个人挑过水，哪一个人没挑过水。她注意到了齐明，他穿着白背心挑着水桶走上井台时，浑圆的膀子在阳光下很亮，他摇辘轳的两条胳膊肌肉隆起，蕴藏着力和勇气，他挑着两桶水走在街上，就像挑着两个鸡蛋壳。

齐明那浑圆的膀子又出现在井台上了。郑佳燕吃了惊，忙跳上井台阻止：“齐明，你怎么又挑？”

齐明眨动着圆大的眼睛，看着郑佳燕，粗重的呼吸直吹郑佳燕隆起的胸脯，齐明说：“我挑两挑子水算什么”

郑佳燕又急又气地说：“这是村里规定，要是都像你似的来挑，井水能够全村人吃吗！”

齐明舒了一口气，说：“我这挑子水是给老张头儿挑的。”

郑佳燕怔住了，老张头儿是五保户，往日都是郑佳燕挑，看守井心思太投入，把挑水的事忘了，郑佳燕脸红了，发觉站得太靠近齐明了，就挪向旁边，想说：“还是我挑吧1”

守护井又离不开，不知所措地说：“麻烦你了..…”

齐明不善言语，用那粗壮的手摇起了辘轳。

齐明天天给张老头挑一挑子水，两个人无话，心里却在交谈。

齐明渐渐地在井上没人时来挑水，两个人就发生了许多言语和行动的小故事。

齐明参军了，随后给郑佳燕来了信。村长就把郑佳燕叫进了他的家。

村长盘着腿坐在炕上，叼着烟袋，看着进了门就低着头站着的郑佳燕，没让郑佳燕坐，郑佳燕始终没有坐。

村长说：“好好干，有你的前途，不要把眼光盯在一个破辘轳井上。”

郑佳燕明白，村长是为他儿子打算。郑佳燕脸红心跳地从兜里掏出齐明的信递给村长，村长划着一根火些，将信烧了。

六

学校发榜那天挺热的，街旁树上的家雀不知道躲到哪里去了。郑佳燕站在井旁，等待女儿的考试结果。郑佳燕戴一顶草帽，远看就像一个旱地拱出来的蘑菇。围在井旁的人都懒散着，男人光着膀子，女人敞着怀，有的娘们露着奶子扯着衣襟儿煽风。街上冒出来几个花花绿绿，欢乐着跳跃着走来，井旁的人认的她们是乡中学念书的本村娃儿，看情形都猜出了个大概，性急的早喊上了：“考得咋样？”

女娃们都笑嘻嘻的，扬着手里的纸片。

井旁的人们就抢上去，围成一圈，扯抢着那纸片，人圈里就传出来“高中”“中专”的吵嚷声，夹杂着羡慕的啧啧声和“小普通中专，嘁”的妒嫉声。

郑佳燕没有走过去，她没有看见小秀在里面，早晨小秀穿的整整齐齐走出家门，她就心不安分。她不敢走过去问娃儿们小秀咋没回来，她有点恐慌。

娃儿们和人们都说笑着涌到了井旁，都发现了郑佳燕的存在，郑佳燕大张着嘴看着他们。

“小秀差二分！”一个女娃儿讨好地告诉郑佳燕。

郑佳燕嘴唇动了动。

“她超了普通中专三十多分呢！”另一个娃儿不无佩服地向郑佳燕渲染着小秀的伟大。

众人一片唏嘘。郑佳燕脑袋鸣叫起来。

日头很毒，天气太热，郑佳燕的脸向下淌着汗，补子都被汗水浸透了。

郑佳燕拖着疲乏的大腿往家走。夕阳已经沉入西山，丈夫赶着牛群走进街口，牛群踏起了冲天的尘土，牛的叫声在街上回荡，家家户户响着碗筷的碰撞声，一个女人站在大门口拉长声调喊孩子吃饭，郑佳燕走进屋，女儿小秀头朝里伏在炕上，郑佳燕不敢惊动她，到外屋做饭。

饭后，女儿小秀去西屋睡了，丈夫坐在炕上叼着烟袋抽烟，郑佳燕坐在外屋的小木凳上，顺着门口望出去，园子里的玉米秧很黑很绿很密，郑佳燕看得很呆。

早晨，李老师坐在了郑佳燕家炕上，盘着腿，叼着烟袋，低着头。郑佳燕坐在他对面的炕上，耷拉着脑袋。

李老师沉重地说：“太可惜了，差二分。”

郑佳燕眼眶就湿了。

“今年再考一次重点中专吧！”李老师说的很鼓舞人心，说完坚定地瞅着郑佳燕。

郑佳燕犹豫着。李老师说：已经搭了一年工，不考小秀就瞎了。”

郑佳燕抹一把眼睛，认为是这个理，苦不是人吃的吗，多拼一年也就是了，考上重点中专是一件大事情呢。可是，她想到女儿那难过的样子，就硬气不起来，她乞求地看着李老师，说：“这回我得亲口问问小秀。”

李老师说：“这也好！”

郑佳燕下地，走进西屋，吃了一惊，本来小秀是躺在坑上的，怎么把书本铺了半炕，正坐在炕边上学习呢？郑佳燕问：“妈问你，今年还考重点中专吗？”

小秀不作声，郑佳燕看见女儿紧咬牙关，眼含热泪。郑佳燕放心了，女儿坚强着呢！

七

郑佳燕守辘轳井很负责任，村长就把村里仅有的一个劳改释放分子尹二交给郑佳燕看管。

尹二挺老高的个子，精瘦，驼背，摇辘轳身子弯成一张弓，边摇边咳嗽，尹二的任务是给全村人摇辘轳。郑佳燕对尹二很警惕，尹二摇辘轳时郑佳燕盯着他，担心他跳井自杀或往井里投毒什么的。

尹二忽然跳井死了。

村长就命令尹二儿子尹习文接他父亲班。尹习文的体形和长相近似齐明，郑佳燕看着亲切，一点也提不起警惕，倒很同情他。她想，老子被村长诬陷坐了班房，又不放过人家儿子，这不是熊人吗！看守也就变成了和睦相处，郑佳燕可以扔下尹习文给老张头去送水。

没人来挑水，尹习文挑起郑佳燕放在井台上的水桶走下井台，郑佳燕怔住了，目送着他进了老张头儿的家，等她回过神来，尹习文已经挑着空水桶回来了。她怒气冲冲地指着迎面朝井走来的尹习文问：“想干什么？”

尹习文站住，看着郑佳燕说：“挑水！”

郑佳燕气得脸都涨红了，质问：“这种水是你挑的吗？”

尹习文说：“我闲着又没事。”

“给五保户挑水是我的义务。”郑佳燕严正地说。

尹习文走上井台放下水桶说：“你那体格经几压.....”

这是什么话呀，郑佳燕还是听出了疼爱的口气，火气消了。

早晨辘轳井周围聚了好多人，尹习文还没来，郑佳燕有点着急了，尹习文不来摇辘轳，人们就挑不成水，谁敢替劳改犯的儿子干活呀，李小个子盯着呢！郑佳燕忙跑到尹习文家找他。

尹习文病了，躺在炕上呻吟，脸黄黄的，郑佳燕很同情他，怀疑他发烧，用手抚在尹习文的额上试试热不热，就在这个节骨眼儿上，郑佳燕不经意地扫一眼窗户，玻璃窗户外有一个小男孩正伏在玻璃上看着她。郑佳燕吓得七魂荡荡，八魄悠悠。

八

又是一个热乎乎的八月，小秀以差二十分的成绩落榜于重点中专。

小秀坐在火热的院子里一天没动弹。

郑佳燕站在辘轳井旁两腿发软，一个劲要瘫下去。人们依旧摇辘轳、挑水，说着闲话。

“听说李老师转正式教师不成了。”

“咋？”

“旗教育局规定必须送走一个重点中专生，他一个不个。”

晚上，郑佳燕躺在炕上睡不着，身边的丈夫卷纸烟吸，一根接一根，弄得满屋子都是烟。他年轻时抽烟就这么凶，郑佳燕记的他第一次亲自己的小嘴，那烟油味差点让郑佳燕憋过气去。

郑佳燕翻过身去，背对着丈夫蜷着身子，忍受着烟呛。

女儿在西屋睡，一点动静都没有。郑佳燕理解女儿的心情，她当年也遭到过这种厄运。

那年她和尹习文的风流事传开后，李小个子就不让她看守辘轳井了。村里的老媒婆“大烟袋”走进她家门口，大烟袋盘着腿坐在炕里，叼着烟袋一口接着一口地抽，许久，大烟袋才叹一口气，说：“嗳，女人就是摇辘轳的命。”

郑佳燕忽然后悔没给齐明回信。她不敢再错过尹习文，

她流着眼泪向大烟袋道了谢。

李老师没有再来劝小秀考重点中专。小秀依旧坐在西屋炕前，伏在炕上学习，炕上摆了许多书和本儿。郑佳燕走进西屋，站定，看着女儿，决定还是问问：“小秀，你咋打算？”

小秀的泪水雨点一样落在书本上，咬着牙不作声。

外面起了小风，刮的园子玉米叶子哗哗响。

郑佳燕问女儿：“小秀，李老师咋说你？”

小秀哽咽一声：“我……再也不听别人的了。”

郑佳燕叹一口气，都怪自己没主见，误了女儿前程。小秀发狠地说：“我偏报考普通中专。”

郑佳燕眼睛湿了。

九

七月枣，八月红！小孩子爱在街上这么喊。

郑佳燕病倒了。小秀替母亲去看守辘轳井，看守辘轳井很清闲，小秀在挑水的乡亲们盯视下很不好意思，乡亲们都无所谓地问：“你又没考上？”

“差二十分，咋整的？”

小秀不好意思地低下头。

街上走过来一对男女孩儿，那女孩儿是三年前考上普通中专的，毕业回来还带着个男孩儿，款款地朝辘轳井走来，走近辘轳井跟小秀打招呼：“啊呀，班长当老板了，发大财了。”

口气是夸张的，见过大世面的高傲感带了出来。小秀笑着，脸红红地伸出手去，和那女孩儿握手，使劲鼓舞着脸上的笑。

女孩儿笑：“听说你又没考上，太可惜了。”女孩儿满是遗憾，满是安慰。

小秀只是笑，一句话也不敢说，怕一张嘴眼泪溢出来。

“咱们班唯独出你这么个尖子生……也行，当老板也不次于铁饭碗。”

郑佳燕躺在炕上，问坐在旁边抽烟的丈夫：“小秀呢？”

丈夫说：“她不是看辘轳井吗？”

郑佳燕看着丈夫，承包这眼井是不容易，实行承包之初村里人红了眼似地要承包它，李小个子答应了她，那是李小个子死之前决定的最后一件事。

大烟袋慢悠悠地走进郑佳燕家，郑佳燕忙坐起来，招呼大烟袋炕上坐，郑佳燕不喜欢她来。大烟袋老了，一脸皱纹，一头的白发，坐在炕上叼着烟袋抽烟，郑佳燕熟悉这姿势。

“我是来给你家小秀保媒的。”大烟袋开门见山地说。

外面是八月的世界，赤北的山川野洼绚丽之极。安静的村街上，一个俊俏的姑娘站在辘轳井旁，她真美！