辘轳把

险些出了人命案子。

事情发生在日头升到查布杆山顶上的时候。天气说不上怎么孬，但也不能就说这是个好天气。俗话说：腊七腊八，冻死俩仁。这天是腊七，日头照例是从东边升起来的，升得很慢，可终究是升。而且那淡拉巴几的日光依旧洒在村街上，也许是冬季的日头离村子远一些的缘故，日光穿过迷茫的空气光顾到街上，只起到了照明的作用，没有丝毫的暖意。走在街上的人都手抄在袖筒里，或一只手按着一只耳朵，咝哈着，喷着白气，身子筛着糠走，就连穿过村街的小猪小狗也冷得收缩着肚子打哆嗦。

玉娟挑着水桶来到辘轳井旁时，身高体壮的赵大财刚打满两桶水，挑着水桶一步三抖地走下如同冰山般的井台，井旁的两个挑着空水桶的小伙子正唠夏季在山外干小工挣钱的事，说得热火，辘轳闲下来他们也恋着话头不愿意扯断。按打水先来先打的村俗，玉娟提醒唠得正欢的两个小伙子打水，两个小伙子都客气地说：“嫂子你先打！你家有孩子，你先打，我们不忙！”

玉娟家里炕上确实有孩子，她怕孩子玩的时间长了掉到地上，又见小伙子唠个没完，也不跟小伙子多客气，就走上了冰山般的井台，把水桶放在井口旁，抓牢辘轳把，试试脚下是否站牢了。因为人们一个劲儿地打水，水就免不了洒在井台上，滴水成冰的节气，日日积累，冰就厚了，人站上去如同站在冰山上，要格外小心，不然就可能滑到井里去。玉娟心里踏实的是，刚才赵大财打水洒在井台上的水还没冻死，往上一站鞋就沾到了冰上，不打滑。

玉娟开始摇辘轳了。

赵家湾人有信迷信的，可玉娟不信，站在井旁的两个小伙子也不信迷信，可事情过后，都认为这事儿有点该着。两个小伙子并不是铁哥们儿，平时很少凑在一起说话，当时因为井上有赵大财打水，他们在旁边等，随便说儿句话，竟然越说越多，热火得不愿意分手了。而且说的是早已过去的夏天的事，夏天的事拿到冬天来嚼有啥味道？轮到他们打水时他们竟让玉娟打，其中的小伙子二娃可是什么事都往头里抢，从不客气的愣头青呀。

玉娟呢，性子人人皆知，老实懂事，与村邻共事礼让为先，从不与人争高低。自打五年前从石匠沟村嫁到赵家湾儿，还没“加楔”打过一次水，这次竟主动“加楔”，不然这事轮不到她头上，该是其中一个小伙子的。

玉娟摇到一半儿，缓了口气。井深近二十丈，一半儿斗子也就升到十丈左右了。她再有一口气就将斗子摇上来了。她开始摇，刚摇两三圈，突然，在她提起辘轳把往前推的一刹那，猛地向前扑去，趴在了井口边上的冰上，失去控制的辘轳，在一斗子水的重压下，飞速地倒转。转动的声音“轰隆隆”的，整个村街都在回响，辘轳的架子剧烈摇晃和跳动，每时每刻都要垮掉的样子。

玉娟扑倒的一瞬间，并不知道发生了什么事，头上的辘轳“轰隆隆”响时，她才发觉双手抓着半截辘轳把，才明白辘轳把断了。她趴着不敢动，她怕往起站被辘轳打着，打着可就没命了。

两个小伙子听见玉娟尖叫一声，同时辘轳飞速回转，他们吃了一惊，转过脸来时，看到玉娟伏在井边上，扑出去的双手抓着半截辘轳把。他们明白发生了什么事，想上前救玉娟，但被疯狂回转的辘轳吓呆了，木鸡般地看着这骇人的场景。辘轳转完又惯性地来回转了两次才停下。两个小伙子颤抖着双腿走上井台去拉玉娟。玉娟前衣襟儿、裤子沾在冰上，拉不动，这就是赵大财刚才打水时洒水的功劳，不然，玉娟十有八九扑倒冰上时滑下井去了。

玉娟趴在井台上呜呜哭起来。

闻讯赶来的人们费了半天劲，才在井台上把玉娟“撕”下来。

代理村长郑小文得讯后，朝玉娟家跑去。

郑小文刚二十岁，他是秋天从镇子高中毕业回到村子的，因为村长谢武笑年纪大了，又有病，主动提出退休，大伙推举郑小文代理村长，待明年春天再正式选举。因为支书带着村里人在外面搞副业，村里的事情郑小文一个人管着。

郑小文到玉娟家里，屋里挤满了人，玉娟的男人在外草场给村里放羊，玉娟带着孩子过日子。玉娟正躺在炕上流泪，这一吓，她好伤心。

郑小文坐在炕边上，惭愧地对玉娟说：“嫂子，这事都怪我，事情想得不周到，事先没看看辘护把。”

玉娟正在气头上，边流泪边骂：“哪个缺德鬼安的辘轳把，不整结实点，差点把我闪到井里去，吓得我现在心还跳呢！”

这眼井的来龙去脉很多人都说不清楚。岁数大的人说是解放前地主尹矬子打的，这辘护把是尹矬子安的，一直用到今天。这之前，谁也没提过这个辘轳把，好象这辘轳把自古以来就这样。

玉娟又骂：“老村长也该死，当这些年烂眼子村长，就没想着换个结实的辘轳把！”

老村长在这件事上太疏忽了，他咋没想到过换一个结实的辘轳把呢？也许他年纪大了，懒得做这些事，也许他根本就没想到辘轳把要断。

郑小文认为玉娟没骂自己，是自己在她跟前的缘故，她不好意思骂，郑小文就一个劲地检讨自己。

乡亲们和玉娟都认为郑小文够意思，事情一发生就来看望受害人，这村长当的，有人性。

看望完玉娟，郑小文就来到辘轳井旁。

日头升到了东南的上空，阳光明亮起来，天气仍旧冷得要命，街上见不到一个人影，显得空空荡荡。井台的冰上扔着那半截辘轳把，辘轳上剩下的半截辘轳把像半截牛尾巴，硬硬地撅着。郑小文想象着刚发生的惊心动魄吓人场景，心还惊悸地跳了几下。

郑小文走上井台，捡起那半截辘轳把，看看断茬儿，茬口是新鲜的，说明辘轳把没有旧伤，是突然断的，是用力过猛还是它已经到了寿命都很难说。这辘轳把看样子年头不少了，磨得光滑铮亮，比小孩子的胳膊还细。郑小文仔细端详辘轳把的质地，是山榆木的，这种榆树山上到处都是。它的弯儿是天然的，是一个山榆树的枝权做成的，看出来当时人的技术低劣到什么程度。

村里自古以来就这么一眼井，人们几十年来村里村外挖过无数坑，也没打出第二眼井。这眼井是怎么打出来的，谁打的，都不知道。村四周没有河，村里人吃水都指望这眼井，辘轳把断了，不能打水，人们就互相借水吃。郑小文做为代理村长，当务之急是安装新的辘轳把。

再安一个什么样的辘轳把呢？郑小文觉得这不是一个简单的事。

郑小文想，这是自己上任后办的第一件事，一定要办得出色一点，以显示自己工作能力。出色当然就不能一般啦。怎么个不一般他一时还理不出个头绪。再说，自己为大伙儿服务，也应该尽心尽力，一村之长，大伙儿都指着自己呢！

为了免出差错，他想听听村民的意见，他决定召开一个村民代表会议，讨论安装一个什么样的辘轳把。

会议就在郑小文的家里举行。郑小文母亲屋里屋外忙，烧水，沏茶，很支持儿子的工作，也把安辘轳把当成了自己的一份责任。说是村民代表会，除了郑小文通知的几个年纪大的人，还来了一些妇女和年轻人。炕上坐着岁数大的，地上的凳子上坐着妇女和年轻人，有人站着，玻璃窗外也伏着人往屋里瞅，小孩子在院子里追逐嘻闹。

郑小文没想到人们对辘轳把这么关心，很高兴。他先说了开会的宗旨，就让大家说。

赵大财坐在炕梢，倚着被垛，叼着烟袋抽烟，他先开了口：“我看辘轳把还得整个山榆木的，山榆树山上到处都是，好整。使山榆木当辘轳把结实，别的木头不经整，再说咱这儿除了山榆树就是杨树和柳树，不能用。”

郑小文坐在地凳上，膝盖上放着个白纸本，掐着钢笔。他仍然保留着读书时养下的习惯，谁说什么他都做个记录。赵大财说完，他在白纸本上写下三个字：山榆木。

在炕里倚着窗台坐着的白胡子老头儿王文学说：“啥本头的辘轳把倒都行，别忘了辘轳把的弯儿，还和先前那个一样。我摇了一辈子辘轳，都是用的这个辘轳把，使惯了，使着顺手。去年我去石匠沟村走亲戚，到他们村的辘轳井上打水。他们那个辘轳把弯儿太小，摇起来使不上劲，打一斗子水拼上命，可费老事了。我问他们咋不换上个弯儿大点的辘轳把，他们村儿的人说使惯了，我回来再摇咱们这个辘轳，一比可轻快了。我琢磨着，啥玩意儿要是顺过架来就不好变，辘轳把那个弯儿得和先前那个一样！”

郑小文在本子上写道：“弯儿不要太小，和先前那个一样。”

没人再说话了，郑小文问别人，有的说就按赵大财说的办，有的说王文学说的对，有的说你当着村长就放大胆子干吧！

郑小文见女人们都没说话，这次受害的是女人，应该听听她们的意见，就问她们。

女人们进屋之后就眨着眼睛听男人们说。这要是别的事她们不关心，井台是她们常去的地方，又险些送掉她们同伴的一条命，都关心起来。郑小文一问，她们没准备，你看看我，我看看你，就急慌慌地纷纷说：“啥样的辘轳把不管事，得结实。”

“对，哪怕纸扎的呢，结实就行。”

“就一条，结实！”

郑小文笑了笑，倒是女人，一朝挨蛇咬，十年怕草绳！这次事件把她们吓坏了。

郑小文又问小伙子们，小伙子们稀松地或无所谓地说：“啥辘轳把还整不上一斗子水？有辘轳把就行！”

郑小文拿着笔，在本子上试了几次，也没写上一个字。这些年轻人，对什么事也不在乎，没法儿整。

会散了，人们走了，留下的是屋子里烟雾和坑上地下的半截火柴棍儿、烟头、残茶什么的，郑小文母亲忙着收拾。郑小文在屋里踱步，想着安一个什么样的辘轳把。从乡邻们的口里听得出，大伙还要再安装一个原先那样的辘轳把。

原先那个辘轳把引起了村里人的不满，甚至让人们仇恨，怎么人们还要留恋原先那样的辘轳把呢？郑小文判断，众人并没有意识到他们要安一个原先那样的辘轳把，因为他们的口气明显对先前那个辘轳把不满，只是说来说去又回到了原先那个辘轳把上。他们又没觉察，他们喜欢原先那个辘轳把，是出于潜意识。

郑小文想到这里，有几分兴奋。他毕业一回到村儿里，就发现村里好多东西都是落后的，对待什么事情都用古旧的眼光看，古旧的做法儿干，一点也不想创新。

郑小文觉得有露一手的机会，这么一想就很兴奋，就想跟母亲讲讲山外的楼房、马路、汽车，或是母亲不懂的激光、宇宙飞船什么的。郑小文看看忙着收拾屋子的母亲，话到嘴边又止住了。因为他每次讲，母亲都不愿意听，总是说：“外面再花花也是外面，不是咱们村，咱们村儿的日子得在这个村儿过。”

郑小文这回想，这个村儿的日子也应该变变样儿，要清除那些陈旧的东西，引进先进的东西。辘轳把为什么还是榆木的？为什么还是那么大的弯儿？山外都用自来水，至少用抽水机，我们连一个辘轳都改变不了。为什么不用铁的？铁的结实，弯儿再大一点，摇着省力。郑小文想着，浑身热乎乎的，他为自己这个大胆的想法而激动。他想，让那些不开化的村民们吃惊去吧！

郑小文在实施自己的计划之前，想再征求一遍老村长的意见，以示对他的尊重。

老村长年老多病，整日呆在家里，村民们对他的看法儿还不错。他熟悉村规，懂得民俗，什么事都做得头头是道，合情合理，很合乡亲们的心。

郑小文走进他的屋子时，他正在炕上倚着枕头看画册，他的老伴儿蹲在地上洗衣裳。

郑小文在他老伴儿招呼下刚坐在凳子上，老村长就坐直身子，关切地问：“听说辘轳把断了？”

“是断了！”郑小文说。

“听说玉娟差一点儿掉到井里？”老村长说。

“是，差一点。”郑小文说。

“玉娟伤的咋样？”老村长问。

“没伤着……吓够呛！”郑小文说。

老村长又问：“辘轳把换上了吗？”

郑小文说：“我正是为这事来和你商量的。”

老村长有些奇怪，说：“换一个辘轳把不就得了吗，商量什么？”

郑小文说：“辘轳把一断，闹得人心慌慌，昨也得再整一个结实点儿的辘轳把，不能让打水的人担惊受怕。”

“对对对，挑一根结实的木棍。”老村长点着头说，很佩服郑小文的脑子。

郑小文说：“换个什么样的辘轳把才结实呢？”

老村长不加思索地说：“那还用说，杨木柳木可不行，还得用山榆木的。咱们这儿山上长的山榆树料子好。地旱，树长了多少年才长这么高。木质一毫是一毫的。选粗一点的，把外皮去掉，剩下干木棒儿结实。”

郑小文没想到老村长也这么说，尽管他用“结实”诱导，老村长也没开窍，真是个地地道道的老农，啥事都离不开土特产。

郑小文想说出自己的想法，又有点犹豫，他思量着说：“我看这山榆木没一棵直的，要做辘轳把怕是..…”

老村长截断郑小文的话说：“弯的更好，辘轳把就是要弯的，直的不行，人工整出来的弯儿不结实。你看，我们园子一垛山榆树枝子呢，你到我们园子的枝子垛上找就行，实在没有相中的，再到山上去找。

郑小文听老村长说着，脑子转着，怪不得老村长当这些年村干部什么大事也没做出来，原来这么一副土脑子。郑小文平静了一下自己的心情，坚决地提出了自己的想法：“我看山榆树不结实吧！”

老村长摇着头说：“不不不。”他以跟山榆树打一辈子交道的口气说：“你还不知道山榆树，它又干又硬，小孩胳膊粗的棍儿两三个小伙子撅不断，当辘轳把最合适。断这个辘轳把，我十几岁时，父母搬到这个村儿就使它，有四十多年了吧？我说呀，哪儿的榆木也不如咱们赤北这山榆木结实。”

郑小文见老村长一意孤行，有些着急，嘀咕：“不管多少年它还是断了。”言下之意，不如换上一个万年牢的辘轳把！

老村长说：“你的想法也对，这回你怕它断，使个十年八年就换一个。”

郑小文说：“我不见得当上十年八年的村长。”

老村长说：“当一年算一年，先把辘轳把换上，以后的事以后再说。”

郑小文不想再绕来绕去了，他说：“我想这次不用山榆木的，用一个比山榆木更结实的！”

“什么木头还能比山榆木更结实？”老村长瞪大了眼睛问。

“铁！”郑小文斩钉截铁地说。

老村长好奇地看着郑小文，他觉得这个小青年太异想天开了。他说：“铁的可不行，咱这儿天气不行！”

老村长又倚靠在枕头上，歪躺着，拿起了炕上的画册。

郑小文不明白辘轳和天气有什么关系，结实就行现，他说：“我看人家山外就有用铁做辘轳把的。”

“人家那儿天气行。”老村长依日那样半躺着，信手翻着画册。

郑小文觉得很没趣儿，就起身告辞了。

日头已经正午了，日光仍然乌蒙蒙的，天气一点也不见暖和。郑小文两手插进裤兜，慢慢地朝家走。村外的田野空旷而深远，黑呼呼的土地上露着白花花的庄稼茬子，就像老人的头发刚剪过，远山波浪起伏，蓝幽幽的，查布杆山拱出在东南的地平线上。

郑小文走进家门，母亲正在园子里的枝子垛上挑枝子，见了郑小文，皱着眉头说：“你上哪儿了？大伙儿都着急这辘轳把，巴望着快点安上。有的人上山去找去了，我挑出来两个，你看中吧？”母亲说着，在园子里拿起两根弯弯曲曲的榆树枝子，让郑小文看。

郑小文看一眼鹿犄角形的小榆树枝子，皱一下眉头，说：“你可得了，那能当辘轳把。”

母亲着急地说：“这个不行，你又不上山去找，就这么挺着呀？”

郑小文朝屋里走着说：“木头的不行！”

“咋个不行？”母亲瞅着郑小文问。

郑小文说：“吓着一个还不够，还想吓着第二个？”

母亲说：“你说这也不行那也不行，啥行？”

“铁的！”郑小文说。

母亲说：“看把你能的，铁的辘轳把咋使，你不如说电的呢！电死你！”

郑小文不顾母亲的磨叨，走进屋里，找出纸和笔，他要画一个辘轳把的草图，送到铁匠铺去打制。

他先画一个辘轳把的形状，一个“Z”字形的物体，手抓的这一头是圆杆儿，长二尺五寸，太长了没有必要，太短了打水的人离井口近，危险，弯度要大一些，弯小了摇起来费劲。另一端要往辘轳里插，要打制成扁形，以便摇辘轳时不滚动。

他画完，看了又看，想了又想，觉得这个辘轳把远胜于那个木头的，设计得完美无缺，决定立即去打制。

郑小文走出家门时，母亲还在园子的枝子垛上捣腾。

郑小文来到村东头的铁匠铺。铺子是本村尚七开的，只有父子俩。郑小文走进屋时，爷俩儿正叮叮当当地砸铁，见郑小文进来，尚七放下大锤，走过来问：“郑村长有啥事？”

郑小文笑着说：“有个事劳驾尚师傅。”说着，郑小文将纸递过去。

尚七干了这些年从来没有看过图纸，来人说打什么，一比划一说，他就懂了，打出来的东西还真是那么回事。当然也有比划半天，被他打发掉的：“打不了，这种玩意儿你得到山外镇子工厂去做。”

尚七看看郑小文的图纸，不明白，又把纸调过来看，还是看不懂，他嘀咕：“这是个啥家伙，弯弯巴几的？”

“辘轳把。”郑小文说。

“操，我寻思捅人屁股用的呢。你这小子，怪能的。”说着，顺手把纸扔在炉子上烧了。

郑小文吃一惊，说：“嗳，你咋烧了？”

尚七说：“瞅你画那玩意儿怪吓人的，你就说吧，我保证打出来的家伙比你画出来的那个好看。”

这样更好，郑小文边比划边跟尚七说，尚七边听着边卷着一根旱烟吸上了。郑小文说完，尚七问：“这个辘轳把得十几斤铁，不沉吗？”

“那也没办法，图个结实。”郑小文说。

“图结实不如用大胶轮车的车轴呢！”尚七一本正经地说。

“那你说咋办？”郑小文问。

尚七胸有成竹地说：“手抓的这一截儿打成空心，结实，还轻快！”

“这样好！”郑小文点着头高兴地说。

尚七看看窗外，窗子边上挂着长期不化的白霜，外面很冷，他忧虑地说：“咱们这地方用铁辘轳把许行？”

“咋不行？”郑小文问。

尚七说“行吧，这就给你干。小子，烧火。”

郑小文问：“啥时候能打出来？”

“你啥时候要？”尚七问。

郑小文说：“最好今天就打出来，最迟明天早晨。”

尚七想一下，说：“那就明天早晨交货吧！”

郑小文舒一口气，走出铁匠铺，太阳西斜了，他饿了，愉快地朝家走。

第二天，日头刚一冒红，郑小文就从铁匠铺扛着辘轳把朝井沿儿走来，这时候家家正吃饭，街上没有人影儿。郑小文到了辘轳井台上，很麻利地卸下那半截辘轳把，安上铁辘轳把。他满意地打量一会崭新的辘轳把，很为自己的杰作自豪。他走到一边，等着人们来打水。他想看看人们是怎样赞叹这个辘轳把的。