记我第一次住院

    生活在红尘滚滚的凡尘里。原来总是，不知疲倦地向别人证明着我的实力与存在，想起自己康健的身体和从未有住院记录的体魄在岁月的斑驳里，一直有它的茂盛。然而，在我中年的生活中，由于工作、老人、孩子忙碌的交织，夹着自己的事业与生活。这些，无不渗透着我心智与体力的双重博弈。

几十年的风起云涌，几十年的坎坷路途上，在一次又一次的奔波后，虽然赢得了人生的某些结局，却又上演着个人一些多舛的命运。近两年身体却显得迷茫和尴尬起来了，一种腹部无名的疼痛彻底改变了我自己，撕裂了曾经满怀的希望。

身体的最真实的状态，在没有戒备的的情况下，往往隐藏在不自觉的变化之中。人的追求就是为了好好的活命，求取身体的健康，这是无可非议的，但因许多因素会给我的心带来污垢，从这个侧面，又该担忧病痛的袭扰。无论是生存，还是健康，无论是人性的恐惧，还是贪婪，我们都被一种莫名的力量牵着鼻子走，康德把所有这些能牵着你走的力量叫做倾向性。所以，凡是出于倾向性的思考、做事，就有点身不由己了。

早几天，我就扎扎实实被这种倾向性的思考印证了一番。从去年二月份第一次发生腹部绞痛到深更半夜叫上救护车闯进急诊室，折腾一晚，验血、做B超、吊几瓶输液，第二天清早，就被医院打法回家，问医生是什么原因，他也含糊其辞，说不出一二来，认为各种因素都有。其实，言语是思想的发声，从一个人的话里，往往可以听出其内心的声音。医院是见过世面的，它会以自己的意志凌驾于病人之上，虽然能够接纳各种不同的人来看病，但不一定会尊重病人的意愿。‘救死扶伤’的宗旨慢慢被淡化了。来医院看病其本质说到底其实就是医患关系，或者是不对称的资源互换。

起先，还能隔上一段时间才发生绞痛，今年春节期间却大不相同，绞痛频率接二连三，一般是从下午开始，晚上慢慢发作，绞痛得翻江倒海、冷汗直淋，不到深夜12点凡不罢休，确有种生不如死的感觉。任你热敷也好、或者吃些胃药都无极如事，于是，我感到惊慌，似乎觉得生命在一寸寸的挪走。

慢慢的我在网上搜索和找熟人知询；是胃还是肝脏、或是肾肺器官等。此时，我非常在意身体内部的变化，意想到平日我表面的无事的形象或许是被癌症的幽灵牵引着而进入恐慌，别人是否认可？我只想自己真正做回主，去医院认认真真检查一回。

说真的，长这么大我还从来没有住过院，住院的概念还是一个空白，所以有人说我对住院的了解非常幼稚。抛下手里的工作，请好假，又托熟人，发上好几百元，用看门诊必过的医保门槛费形式终于住进了17楼‘消化内科’病房，三人一间，床号11。

办好手续，第一晚，一个人孤独的躺在11号病床上，三个床位，带有卫生间和电视机的设施多少还是让人感到欢愉。望着隔壁两位同命相连的病友，看着洗肠、吊瓶、插管仿佛的景象，心里顿涌出一股凄楚，生病了才知道自己很脆弱，没有想象中那么坚强。原来总以为病痛只是我生命的过客，现在却成了记忆的常客。

看着病房的一切，相比而言，觉得仿佛自己的生命还有些喷发，即不像隔壁年轻轻的病友心脏就早已撑上了三个支架，也不像另一个老者洗肠、插管。然而，我还是敏感于人性的挣扎，怀疑自己是否真的也会与他们一般。这一晚上内心极及的孤独和伤感，更加怀念身体的健康与平淡生活的魅力。

第二天早上起来，洗嗽完毕，我好奇的在17楼环绕型病房区走一圈，吊瓶的、吸氧的、摆着监护仪的、还有插满针管以及睡着临时床的陪护人员都在眼眶中掠过。此时，我才感觉，医院，一个生离死别的地方，连空气中都可以见到悲伤在流动！嗯哼，人啊！你腾不出时间来在意自己，迟早会腾出时间来生病。

返回病房，我又像一个无助者般的躺在11号床上想起，饭暖水暖也不如心暖，灯亮墙亮也不如心亮，房好车好也不如身体好。身体与事业之间存在着一个平衡点，而身体永远是第一位的。

上午九点多钟，来了一个穿白大褂的男护士，帮我量血压，问大小便情况，短短两句话，一两分钟，男护士工作程序完成。匆匆一别连续十天，后来看账单才知道此项服务每天收费是25元，十天下来就是250元。于是，我开始认真关心起住院的各种费用情况了。

不一会儿，我的床管医生来了，她身材娇小，尽管口罩遮住了她大半个面容，但一双大大的眼睛还是透露出她的年轻漂亮。温和的问诊和检查感觉还是有一种温馨。说实在的，病人到医院看病或者住院就是把自己交给了医生，他们都想从医生和医院那里知晓自己的病因和得到关怀，寻求一种心灵的安慰。

下午，床边挂了一张胃镜检查预约单和一些常规验血及大小便检查的管子。其实，我去年腹部绞痛时就做个一次胃镜检查，当然知道做胃镜的那种难受，这次做感觉更难受，探窥镜尚未插入口腔之时，心里就呕吐不止，恐惧感尤然而生，忍着做完检查，第二天才知道问题不大，胃癌的幽灵就此被排除了。后来几天接着又做了核磁共振、B超检查等。结果出来，医院诊断为；非萎缩性胃炎、胆囊结石、胆囊息肉病变、肝囊仲、前列腺增生。

捧着这些结果，我惴惴不安地问医生；有什么问题冒，我多次的腹部绞痛到底是什么原因造成的？医生告诉我；根据你检查诊断的情况，可能是胃、也可能是胆囊结石的原因。他们还建议我切除胆囊。我征求当医生的哥哥、姐姐的意见，也征求主管医生的意见，最后决定保守治疗，出院吃药以观后效。

住院几天，一些朋友说要来看我，我劝他们不要来，说自己没有大问题，但他们还是来了，我有些诧异，但是他们送来了是安慰，是一片温馨和情意，莫讲，病人有时真还需要。因为，朋友则是人类最高的称谓。

十天下来，我将出院了，我知道，现在的计算机网络系统已经把医学、信息、管理、计算机等多种学科为一体的边缘科学来，它实现了整个医院的人、财、物等各种信息的顺畅流通和高度共享，为医院的管理水平现代化和领导决策的准确化打下坚实的基础。这不，在一楼结算窗口，须臾，医院住院收费系统的滴滴几声就把结算单和发票打印出来了。我拿着单子，折身又去旁边的机子上打印住院费用清单，很长的一串，三张密密麻麻的小字记录了住院、检查和药的各种费用，看了觉得人生很灰暗。的确，我还搞不清楚，感觉就是这么几个检查，但单子上却列了一大堆东西，费用都挺高的，总共8371元的费用贵的不行。而医院说；正规医院的收费是物价局医保局等一大堆婆婆扯头花撕最后决定的，医院只是背锅的。真相如何？未置可否。

难怪有人说，你说人命贱吧，可一进医院，就身不由己了。医院是没有讲条件的地方，更不容许你讨价还价，它一言九鼎的定价只能无条件接受，所以轻易不要生病。

这些年来，一个“盼”字，精彩浓缩了病人对生命的渴望。一个“苦”字，生动塑造了医院对钱的看重（它要生存）。“苦”和“盼”组合在一起，便演绎了医患关系的复杂和纠缠不清。

如今，诡异的医患关系，立此存照，少见了‘救死扶伤’的那分纯情。看病、住院的人则一脸惆怅，颇感时艰。据报道，这十几年间，人们支出的医疗费用是上升的。其中，包括了个别医院、个别医务人员诱导病人过度治疗的因素。目前，国家深化医改工作会逐步解决一些普通民众面临的‘自费医疗费用金额增长较快’的问题的，我们期待着。

出院手续办完后，我沿着熟悉的马路往家赶，十天虽短却又漫长，路上车明显的多了，街道两边的商场、酒店、餐馆等基本都恢复营业，仿佛我还有些不适应。我走得很慢，眼前的一切，让人既熟悉又陌生，有种不真实感。或许是这十天住院的感觉；压抑、烦闷、难过、无力、不舒服的感受。我需要有一个空间，与自己过去这十天的所思所感拉开距离，让飘浮在心头的那团难以名状的腹部疼痛落下来，可以不再被轻易侵扰，把心身安顿下来。

回家后，我想，时间依旧拖着我。总有些让你不再相信自己硬朗的身躯了，可我在心底还是会有所追寻。虽然跑不过时间，但我应该能跑过昨天的自己。

好好珍惜自己吧！                           2020.4.23