后记

后记

大凡著书者，予闻之愿作‘序’或‘题跋，想必皆是作者之意。宋代王应麟在他的《辞学指南》中这样说:“序者，序典籍之所以作。”唐代韩愈作《科斗书后记》便有后记之称。从这个意义上来说，一篇序文或后记就是一部典籍著作的窗口，也是作者交给读者打开全书的一把钥匙。

我虽不是以文为业，视砚为田的读书人士，但风雅情趣不乏，且业余爱好还颇为丰富。自幼就喜欢阅读，且后又沉迷于文学，常想‘寻师负笈频千里’，与两三同好“奇文共欣赏，疑义相与析”。茶余饭后之余；撰写的几本文稿《散文随笔》、《散文续集》，《爬满藤蔓的小院散文集》与《知青诗人》修订本及也即将眷清。洋洋洒洒竟也凑足了九十余万字。打开这几本文集，用心去触摸这些鲜活而沧桑的文字，隐显出许多坎坷和险衅，除了自己，没有人能明白我故事里有多少悲伤、遗憾和无奈？

书中文字牵引着我从‘反右’、大跃进’到‘过苦日子’；从‘文化大革命’到‘上山下乡；从‘招工返城’到‘改革开放’又到‘改制下岗’；从‘婚姻情感’直至退休；惟日为岁，每一次都步步惊心，足以让人铭诸肺腑而历历在目。

余一生，无论是活于腾达或困顿于窘境，淡淡滑落的都是岁月的痕迹，以及那些熬煮着烟火尘心的陈年旧事。它给了我天花乱坠的期许，也给了我绵绵不绝的伤痛，使其满身的疲惫。

拂去哲学的临摹，思想都变得一贫如洗，唯有那些被锁住的回忆和经历一直压抑在心底，成为了我内心的郁结与彷徨，于是，最好的办法是用混沌的思维方式‘复归于无极’。如是静下心来，从这痛苦的记忆中挣扎出来，在虬枝中攀折，试图把杂乱不堪的思绪枝条理顺，将所有的沧桑搓成几缕无须羁绊的思绪，蘸上几笔浓墨，然后灌注在笔尖上，让自己的数百篇诗与文累积成敏感与鲜活。

回想自己的过去，只因烙上了知识分子家庭出生的胎记，人生走向就变得十分诡异。多年来，我总是低调的把自己的锋芒收敛到尘埃里与纸和笔相互依偎，搀扶着走过了多少孤寂和落寞的日子，也排解了许多剪不断理还乱的情怀，少了几许历史的健忘与情绪化的积怨，终于，能将自己内心的尘垢和愁绪慢慢拂去从而变得充盈起来。

心卷着旧时光，日子在低吟里，裹着或多或少的清冷，跌跌撞撞、琐琐碎碎的令人晕头转向，甚至迷失过自己，于是，想把过去留下的鲜活与存在细细地揉碎，揉成了一种静，揉成了一种沉默，揉成一种文字来诠释自己。时间久了，不知不觉竟攒下了这么些尺把厚的文稿。平日里翻看着自己这些作品，知道写的还是差强人意，但它毕竟是铆足了我一生经历而刻录下来的每每片段，于是，自贺是完成了一件大事。

‘危坐通晓，膝不移处’翻阅着那一页页的稿纸，字里蹦出的都是自己成长的经历和思想变迁的轨迹，这不仅是对自己人生道路的回顾，也是对自己青春若失的慨叹和心灵的宣泄，还是自己与自己的心灵对话，更是我一生智慧的总结，不需要解说，秉持着一颗平常之心，只要自己懂得就行。

我记得莫泊桑的小说《羊脂球》中有一段话：‘生活不可能像你想象的那么好，但也不会像你想象的那么糟。’每个人的生活里，都有无数困扰我们的不完美，文字就是有这么的独特，独特到会改变很多人的人生轨迹。直到最后，都将分道扬镳，待翻阅完之后，就是悲喜冷暖的一生。

其实，我写作的起因很简单，但是伴随着书写的深入，笔触很自然地写到了我的童年与少年，还有我的故乡、我的父母、我的亲族以及生活中那些最熟悉的小人物；甚至连穿套鞋、包粽子、做扣肉、路边树林里喝茶、农民工问题等悲悯的情怀也都充斥于我的字里行间。这些支撑生命、生活主体的东西，应该就是生命中最底色的东西。

写作，于自己，是充满真情、燃烧激情的事，是用心感悟、磨砺技能的事。叔本华说：“作品是心灵的精华”。吾一生，曾与文字有数年的默契，其行状与经历都让纸页吸收着我的痛处，载着沧桑的印痕留下的墨迹将揭开我所有的秘密。

以前，写作的时候并未想要真正的去出书，只是随着一叠叠打印的书稿堆积尺厚时，为便于收藏，才萌生了找印刷厂私印成册的念头，根本没有想到要走正规出版渠道，使用国家纸质或电子出版的书号去出书。后经朋友鼓励，特别是文笔挚友佛僮先生多次为之劝说，并亲自操刀、审稿、作序、介绍出版方面的知识，自己逐渐才有了些底气。于是，趁着夜阑人静，埋首伏案，手持鼠标，盯着电脑，在键盘上把自己近三十年的作品编撰成集，虽算不了宏篇巨著，却也是点灯熬油的心血。

近60万字的散文集《爬满藤蔓的小院》终于在国家线装书局出版发行了。手捧刊印有国家级别书号的倾心之作，心中还是无比的欣喜。尽管自己觉得已经‘笔力独扛’了，甚至还印策成书了，但比起那些‘笔大如椽’的前辈们还相差甚远。

我还深知，自己出版的书即不能‘光前裕后，光宗耀祖’；也不会给我带来任何一分钱的效益，更不会赢得众多的捧赞，但它却能带给我不以钱而论的受益，慰藉着我那彷徨的灵魂。但不管怎样，有了自嘲，有了自戕，就有了一本充满苦涩属于自己的书。

细细想来，我原本就是一个生活在社会底层的一介平民，50、60年代的社会生存环境，生活与文化层次，写作水平，高又能高到哪儿去呢？

为此，将书中与自己产生共鸣的环节进行总结，导入了一些社会底层现象、捕捉到平淡琐碎的市民生活气息，与读者产生了互动，把当时互动的心情进行描述分享给他人。使人闻之便产生同感，为之共鸣，与之呐喊，而且还活生生的挤出几许略带有文学艺术的意味来。安慰我这颗四处飘荡的心灵，让自己的平庸里偶尔显示出一点点风骨。足够矣！

我不介意作品的成功与失败，受到称誉或是诋毁，都将会淡然处之。

总之，言不及义，书写到此，是为记。

2023.1.26草于家