东山峰人（陈刚）
网站用户
怀念母亲之一我的母亲
已过了清明，又过了平常祭拜的时间，还避开了那熙熙攘攘的人群，一种内心溢出来的思母之情，使我选择了一个非常平淡的日子，想去母亲坟前坐坐的想法。
于是，一个人独自开车，悄悄地来到金盆岭墓地陵园。
刚刚下车，便瞧见天色已变得更加阴沉，一阵秋风吹拂，雨水凝固在空中，沿着陵园右拐走上一个坡道，又下几级石阶，脚下便是一大片青得碧眼的小草，然后就看见了父母的墓碑。它是双亲合葬，两个小石狮蹲守碑前，两颗小松树依旁肃穆的护卫着左右，金黄色的烫金墓志记载，饱含了岁月的朝朝暮暮。
当坟头的风吹过，一些秋天散落的枯枝败叶，被我用手轻轻地拂扫干净。再抚摸着因年久而有些破落的墓碑，伫立在双亲的墓前，低头久久凝视碑上刻着母亲的生殳年限（1917.7.4—2013.7.6）整整九十六个年头了，尽一个世纪的人世沧桑，无限感慨涌上心头。
母亲一生华丽而沧桑，但是她走了，走完了她九十六岁的人生历程。她跨过了两个世纪，带走了对生活的无限眷念，带走了母爱的唠叨和对子女的挂念。自始至终我没有嚎哭，也没有掉眼泪，而是把眼泪压缩成一种行为，情感笃定肃穆的坐在坟头，融化着深深的思念！
我母亲姓梁，出身名门望族，祖籍是湖南澧县，家族曾经出过秀才、举人。小时候家庭条件非常优渥，过着出门有桥子、佣人侍左右，而且能到省城读完初、高中直到大学教育的富裕生活。
年轻时的她给我的印象就是一个“精华体”，从民国走来，美貌却从未输给过时光。这一点，从老照片上可以窥视要一斑。她身材单瘦、清秀，端正薄薄的双唇，长长的睫毛微微地颤动着，眍进的一双明亮的双眸散发出一种可以令人打破心理防线的柔和感。眉宇间透露出女性的睿智，一副标准的民国美女画，还深深的镶嵌在她年轻时的相片上，也烙在我的记忆中。母亲的眼睛里是世上最美的清泉，母亲的怀抱是世上最让人向往的桃花源，母亲的的笑容是世界上最灿烂的阳光。
她在家排行第四，她上有三个哥哥下有一个弟弟，常常听见我表哥表姐们称她为四嗲，而且一记讲讲四嗲，表哥表姐们心里总是充满了佩服和敬意，常说姑妈人很聪明会读书，是梁氏家族里的能人，这正如梁家人的挽联祭奠中所说，‘含泪哭姑妈，痛失举旗人’。
她是那个年代的的高材生，文字功底好，大学毕业后她在梁氏家族里及其受宠、也很有地位，并且经常掌管梁氏家族的钱财，解放前夕她手中仍还有几百两黄金，只是由于社会政治的巨变，她也不免落得金散尽、人受惊、好歹留条命的处境。正是候门深似海，只落得后院一片雪花，再绚丽的姿态，也只化作大地上的一点水痕。
解放后，多数豪门望族都在时代巨大变迁中毁于一旦，梁家也概莫能外。特别是后来历届的政治运动中，向她这样稚弱清高出生的知识分子，经历了许多命运的苛苛坎坎。然后，仍有各种麻烦不断，屈辱艰辛不足为外人所道也？尽管如此，她仍以一个女子瘦弱的身躯支撑起这个家，在悲凉中却不乏温暖、痛苦中却存有希望、孤寂中却满含对子女的深深爱意！凭借着自己的胆量和智慧周旋于险恶的政治环境里把我们四姊妹抚养成人，并过着尚可的一般干部家庭生活的待遇。
一个女人，一个母亲能用她脆弱的肩膀，担负起我们全家走到今天，虽不撼天动地，但一个女性，以她柔韧的性格所散发出来的坚强品质和人格魅力就徐徐屹立在我眼前，令我佩服至今。
四个多月了，母亲，你离开这么久了吗？真的吗？‘天竟情不留！母爱无所报，人生更何求，’静静的坟上，茫然四顾，只有我这个五十八岁满崽的身影还依稀可见，记得您下葬的那天，我那中年的手臂小心翼翼地捧着你的骨灰盒，茫然的双眼露出太多的悲伤和无助，已经哭干眼泪几乎苍老了几岁的哥哥姐姐们，瞪着那双黑洞洞没有一丝神采的眼睛，黯无声息地跟在后面。
记得，下葬的那天，酷暑炙烤着大地，热风一阵吹来，阳光下只有枯枝败叶随风飞卷，蓝色无云的天空仿佛在叹息，大厦已塌，今后的路在哪？偶尔三五个扫墓的路人见此景，都在为自己失去的亲人挂满泪水摇头叹息。
坟灯在夏风中无声摇曳，次第点燃了坟山的烟火。我坐在石蹲上仿佛达到一个死亡的高度在俯瞰众生，58岁月的我终究无能参透生死的奥秘。每每在惜别母亲的孤坟时，总要频频回眸遥看那盏星火，我生怕它在我转身之际就熄灭，我需要它照亮母亲的异乡长夜，更需要它永远照亮我此后的黑暗命途。
母亲，想知道此时此刻我的心情吗？我害怕！我不敢望姊妹那几双无助的眼睛，听那撕肝裂肺的哭泣，我隐约知道那一大家子在一起幸福欢乐的时光此时就永远的离我而去了，每年三十的团圆饭上再也听不到您那带着骈文的祝词了，曾孙子再也不能叫一声老外婆了。从今以后，我再也不能看到你忙碌的身影，再也看不见你每天清晨呼唤我们四姊妹起床叠被、夜晚催促睡觉铺被的浓浓亲情。
白居易的‘母别子，子别母，白日无光哭声苦’。冥冥中，时光仿佛又回到童年与青年；母亲守着一盏微弱的灯光下，重复着同样的动作，一来一回。将爱意注入密实的针脚，缝补着孩子成长的足迹，这极其简单的动作，疲惫了母亲的眼睛，灰白了母亲的双鬓，蹉跎了母亲的脊梁。昏黄的灯光却把母亲拈针的姿势放的无穷大，投在墙上，直入心底。原来，这就是我们成长的代价！
无论何时，不要忘了那句诗：‘慈母手中线，游子身上衣，尽管现在我也做了父亲而且将来还会有孙子，但母亲缝制的温情仍记在，‘卅载绨袍检尚存，领襟虽破却余温。重缝不忍轻移拆，上有慈母旧线痕’中回忆。
每个人心中都有自己的亲情故事，细数墓碑下都埋葬着一部心酸的长篇。真正掘开之时，那些苍白的文字又何以能承载那无数的往事？
有人说思念是一种苦，还有人说思念会折磨人，这就看每个人自己的感觉了；我的母亲经历了各个历史时期的风雨沧桑，饱尝了人间因变故而带来的辛酸与无奈。但她有种柔性的铮铮铁骨，面对现实，无言无悔与厄运抗争。尤其是遭遇‘文化大革命’困难时期，父亲被关在单位猪棚达六年之久，停发了工资，家里的整个重担，（当时大姐姐已下放农村插队落户）四个子女的读书、吃饭、穿衣等全部生活费用全靠母亲一个人承担，而且还要承受子女年纪小，不懂事，又顽皮的苦衷，那种混合的复杂环境真叫人心酸。
那个年代的政治生态，强有力地横在许多旧知识分子面前，取代了她们的社会地位和生活质量，她们被无情地抛在社会的一隅，在‘阶级斗争’的大潮流中，可以大量地找到她们的踪影。
母亲一生还剩下了什么？她没有了青春，失去了丈夫，没有任何政治地位，却是下有一帮家小，自己还要在单位接受批斗和思想改造。一根生活的扁担艰辛地一头挑着精神思想包袱，另一头挑着子女们的成长，背负着旧社会带有的痕迹把她的身心压弯。
想起这些，我心里真有种是哭不出来的感觉。
有种追念，越深情越刻骨，它会不由使我的泪水濡出，哀挽思绪，因回忆而清晰，又因清晰而触动。母亲的痕迹走到秋天，一种反复无常的天气骤然热了起来，仓惶中失去了季节渐变的感觉，我还没来得及脱下夹衣，五彩缤纷的T恤和黑丝袜就在大街上招摇起来。周末在网上听着音乐、玩着游戏，洗澡时，我翻箱倒柜去寻找着换季的衣裤，衣柜的角落里母亲留给我的那件虎绸布做成的裤子，正适合这个季节在家里穿，这是哪年母亲一针一线做好，记得她曾经左叮咛右嘱咐二四八月穿最好，而我却早已忘在脑后，洗完澡我穿在身上时，一种舒适不冷不热的感觉油然而生，心里慢慢漾起一股暖流，眼前朦胧起来。而我想说，母亲与儿之间有一条长长的线，母亲在这头，儿在那头。无论她的儿走到天涯海角，都笼罩在母亲追随、牵挂的目光中。
然而在后来不断成长的岁月里，我却记不清有多少次调皮、淘气惹她伤心难过，甚至也骂过她，但她从来没有因此而责怪过我，这就是我的母亲，一个她永远占据在你心最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她；有一种爱，它让你肆意的索取、享用，却不要你任何的回报……这个人，叫“母亲”，这种爱，叫“母爱”！
那个年代的的家庭子女都比效多，生活负担重，更可怕的是一浪接一浪的政治运动冲击，特别是家庭成分出生不好的人遭受的压力就比别人更重、更惨，一些人没有躲过政治运动的风雨冲击，更有甚者惨裂在那个运动的车裂下，当红旗漫卷在中国大地上时，许多家庭就演绎着那个时代的社会悲剧，坚强的汉子也倒下了，我的母亲一个瘦弱的女人内心也开始惶恐不安的感到恐惧，担心起她的子女来，但我的母亲以她特有的母爱心怀周旋在那个多事之秋，凭她的为人处世的聪明把我们四姊妹带到了生活的彼岸。
许多生活细节蔓延开来，母亲的恩情就涓涓地涌现在你眼前，小时候姊妹多，母亲每星期上六天班，二、三、五晚上还要开会学习，时间总是非常忙碌，一清早，要招呼我们起床叠被，如果哪位尿床了，她还得赶忙清洗被褥、晾晒，那个年代是配供制，穿衣盖被都是凭布票，如果不够，她总是想办法买些稻草，再找些破旧棉絮铺在垫被下，厚厚的非常暖和。
初中毕业后，我下了农村，生活非常艰苦，每次写信她总是鼓励我，并把我写的错别字寄过来让我纠正，而且她还从生活节俭中每个月寄五至十元钱给我，帮我度过了那个困难的年代。70年代初五至十元钱不是一个小数目，一些知青家庭根本没有钱可寄，但她节衣缩食的能寄钱给我，说明她内心是多么的关爱和细心，母亲身上流出来的任何关爱是最无私伟大的，长大成家后，她任然时刻关注着你，总是叮咛着你的工作和生活，好像你永远长不大。
待在母亲的坟头已有一个多时辰了，远处的坟上，偶尔传来一阵鞭炮声，思绪在震耳声中清醒，灰蒙蒙的天空此刻渐渐露出了一点阳光，面对着墓碑上母亲的遗像，我含泪再次叩拜。一首李商隐的诗不由得脱口而出；‘天竟情不留！母爱无所报，人生更何求。’
我想明年的清明，可能是一个飘雨的时节，远处山峦因细雨会显得雾气蒙蒙，今年秋去的青草来年会将山野重新涂绿，但人生逝去却不复返，后人徒留满腹惆怅涌上心头。
起身，再看周围，真有种‘千里孤坟，无处话凄凉。’的感觉，我闭上双眼，仿佛母亲的音容笑貌总还在耳边萦绕，似乎能听到你的声音，听到你在对我的喃喃细语，一切那么熟悉，那么亲切，就象在从前。
此刻，‘山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。母亲母亲终于走完了她96年的艰难岁月，忽然离我而去了。在那之后的若干年里，我几乎仍然沉浸在那种巨大的悲痛中难以自拔。
2013.9草于家
