前段时间,我去乡下老家农村做客。听说家乡的乡村振兴工作正在有条不紊地顺利推进,村里的一些老旧瓦屋面房屋,多年无人居住使用且属危房的已开始拆除。突然间,我想去看看小叔家的老屋是否还在?小叔家的老屋是生我养我的地方,也是我居住过十多年的屋子,它记录着我童年时期跟小叔一家生活的美好时光。
当我沿着熟悉的村中巷道,急忙赶到小叔家老屋前,发现老屋依然还在时,心里感到很惊喜且又有些悲凉。让我惊喜的是老屋还没被拆除,仍在原址稳坐着。悲凉的是老屋门前杂草丛生,大门紧锁,看样子好多年没人居住了,房前屋后也没人清理过。
而且,老屋正对面及右侧面的小房子也已被拆除,一点残迹都没留下。此时此刻的我,独自在老屋前静立着,一股暖流涌上心头,老屋勾起了我的幼年生活记忆及对老屋的旧念。四五十年前,我跟小叔一家人在这间老屋的生活点滴,就像放电影一样全在脑海里浮现,仿佛就在昨天。
现在的老屋外貌跟记忆里的模样,多半都还保留着原样没变,只有大门两边的面墙,由最早的土砌墙换成了砖墙,还重新开了两道玻璃窗。房屋是土木结构瓦屋面两层楼,主屋前面接出一层高瓦屋面,当地人都称为“撒子”而且主屋和撒子顶面都成瓦面斜坡状,方便天阴下雨时雨水流淌,不会造成屋面积水或漏雨。
主屋二楼与撒子相连,正中间开窗,两边是木质板壁,从主屋二楼可以直接爬到撒子上去,还可以在撒子上晾晒干货之类。撒子顶部右上方还砌有一个一米多高的烟囱,大门仍然是木质对开门,每年过春节都要贴门神对子。
老屋的内部设置、设施及物件,即使让我闭上双眼都一清二楚,能熟练摸得到。整间老屋长约12米,宽4米,建筑面积楼上楼下两层约100平米,楼板、楼梯、卧室隔板全为木质制作。屋内前半部分,进大门是堂屋,右边有一个石头镶嵌的方形火塘,这里是家人相聚和接待客人的重要场所。
火塘上方还挂着一串带钩的铁链子,烧水、煮饭会把茶壶或锑锅挂在铁链上烧煮。当然,有时也会用一个圆形铁三角架在火上煮饭,铁链和铁三角基本上每家都有。家人聊天和接待客人都围坐在火塘边,煮茶用的是一个陶制小茶罐,装茶水用的是叫作“牛眼睛”盅的瓷杯,也许瓷杯形状像牛眼睛,人们才都叫“牛眼睛”盅吧!
堂屋左边是上楼的楼梯,楼梯下面建有一个鸡舍和羊圈。屋的后半部分,左边是一个猪圈,猪圈很大,猪牛关在一起饲养,猪圈上方担挂着锄头、镰刀、犁耙等劳动工具。右边是厨房,建有一个土灶和搭板,搭板上方墙上还挂着一个竹制碗箩,内面装着大小碗筷,煮饭炒菜及煮猪食都在这里操作,吃饭都在堂屋。
老屋的二楼主要是睡觉和堆粮食的地方,当然贵重物品也藏在楼上,也是前后分开。楼板全是用柱子链接楼楞,楼楞支撑木板相扣铺制而成,很牢固安全。二楼前半部分,紧靠楼口处有一个长方形大木柜,足有一米多高,宽一米二左右,长也有一米六左右,我们都叫作“闸柜”专门用来装粮食,内面也分两格,一格装谷子,另一格装玉米。闸柜上方有木板盖子,盖子上面还可以用来铺床睡觉或摆放其它杂物。靠窗户的角落处有一张床,这张床就是我跟爷爷睡觉的地方,自我记事起,大概三岁多吧!我就跟爷爷在这张床上睡觉,整整睡了十年,也是我跟小叔一家生活的十年。
二楼的后半部分,用木板隔成两间卧室,卧室都有门,可以上锁或从里面反梢起来。这两间卧室是小叔小婶和他们的孩子睡觉的地方,小叔一生共有五个孩子,四个女儿,一个儿子,儿子是最小的。我跟小叔家生活的十年,那时小叔只有四个女儿,连上我和爷爷一家八口人在这间老屋里生活着。我离开小叔家后,小叔才又生了一个儿子。卧室的背面摆放着一张古老的供桌,上方还粘贴有一张“天地国亲师位”字画,还有祖先的灵牌,每年过年都要在供桌上摆放贡品,并面向字画及祖先灵牌跪拜上香,祭奠天地先祖。供桌前铺撒青松毛,全家老小围坐畅欢吃年夜饭,每年过年都是这样。
小叔家的老屋,是祖辈留下来的遗产,至少也有上百年历史,具体多少年也无法考证。我的父辈有兄弟四个,大伯成家后很早就分家单过,二伯到他乡上门入赘后又搬回来建新房单过。我的父亲在外地工作,离家有百余公里远,一年只能回家一两趟,成家后生育了我,当时小叔还没成家,只有爷爷奶奶,母亲和我及小叔在老屋里居住生活。
我一岁多奶奶病逝,三岁时父母离异,父亲在工作地另成新家,母亲带着我远嫁他乡,小叔也结婚成家,没几个月爷爷又把我从母亲那里强行领回老家跟小叔们一起生活。准确说,我在老屋出生长大生活了十三年,从记事起跟爷爷、叔婶们全家足足生活了十年,爷爷和小叔一直在老屋居住生活到离开人世。在农村,父辈留下的老屋一般都是留给小儿子,因为小儿子最后才成家立业,这是历代的传统和规矩,所以,老屋才叫“小叔家的老屋”。
小叔家的老屋,是我幼年时期的生存之地,我在老屋里出生长大,老屋是我的根。在老屋生活的日子里,虽然没有父母在身边,但有爷爷和小叔一家人的呵护与疼爱,让我的童年充满阳光。时光如流水,岁月不饶人,转眼间,四十多年已过去,如今的我也年过半百,老屋也已破旧闲置多年。回想起当年在老屋生活的点滴,仿佛就在昨天,我是从老屋成长起来走入城市的孩子,我对老屋的爱无语言表,老屋给予我的情感永生难忘,小叔一家对我的养育之恩无以回报。
随着社会的进步,经济的发展,岁月的更替,小叔家的老屋现在尚在,也许过几年会被拆除,也许这次是我最后一次看到老屋的存在。但老屋永远在我心中,童年的往事让我刻骨铭记。在此,祝福家乡建设更加美好!祝福小叔一家幸福安康!祝福家乡的父老乡亲们永远过上向往的美好生活!(陈国林 2022年12月8日)