春天，不属于他

刘人云

春天来了，初春的缕缕阳光融化着江堤旁的积雪，绿茸茸的柳芽欣喜地绽开了嫩叶。1977年，中断了11年的高考竟然恢复了！而我和许多老三届学友一样，竟然圆了以前想都不敢想的大学梦！我们正是苦尽甜来，万般喜庆啊！

但是，也有许多人由于种种原因失去了这宝贵的机会，这是多么遗憾和痛心啊！

我默默地穿行在江堤下的柳树林中，寻找着小肖，远远就看见他坐在江岸的石块上，全神贯注地捧着一夲厚书在读。我的脚步猛地刹住了。呵，我可爱的朋友，我将带给你的不是春天的喜讯，而是冬天的噩耗！今天上午，我和爸爸接到了中国科学院B所的研究生通知单，其上写道，尽管肖建国此次考的成绩为该所全国考生第二名，但体检查有神精分裂症而不予录取!要知道，他为此已奋斗了十年甚至二十年!

春天是来了，但她是从严酷的秋冬中来的。秋冬所摧毁所夺去的那些，却永远再也不能享受新春的温暖和欢乐了!

我悲痛，我流泪，我哀号，我为小肖，为我自己，也为那许多正直、善良、富有才华而永远不能再享受春天的欢乐的人们!我要向世人展现我珍藏在箱底的十年前的日记一我控诉，我控诉那个万恶的冬天!

1969年9月10日

自我一个月前从省卫校分到江南N市郊区这所精神病医院以来，今天看到爸爸第一次破格收了一个病人，不过这的确是位特殊的病人。

晚上，我草草地收拾好房间，就躺到床上去读鲁迅先生的《伤逝》，灯光昏暗，窗外是荒山僻野，尽在一片黑暗幽静中。小说末尾道:“我将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，让谎言和虚伪作为我行动的先导。”我读到这里，不禁打了个寒噤。我放下了书，不久就迷迷糊糊地进入了梦乡。

大约是十一点钟的时候，我忽然被哗哗的雨声惊醒。一看，窗外墨黑墨黑的天空，狂风暴雨充斥天地。我赶紧爬起来找到雨伞雨靴，给还在门诊部值班的爸爸送去。

我绕过两憧楼，奔进门诊部的走廊时，忽然看见四五个农民冒着风雨抬着一付担架进了门诊室，我跟了进去。只见带头的一个满腮胡子的农民，抹着额头眉尖的雨水，气喘吁吁地向爸爸说:“求求老医师，帮我们找一下彭院长。”爸爸正要答话，坐在一旁的张鹏鉴却幸灾乐祸地说:"他现在不是院长了!"

那个满腮胡子便拱手央求爸爸说:“老医师，请你救救这位小伙子吧!……”“救救他吧!"其它几个农民都哀求道。

爸爸走到担架边来，用手电筒在这个人脸上身上照着。那个人仰面躺着，头发乱长，面色灰白，眼睛凹陷，前额宽阔，嘴唇两边仿佛陷着两条深沟。他瘦长的身体全部湿透，裸露的双脚伤痕累累，已经人事不省了。倏地，爸爸象被电击了一样，身体猛地往上一缩，直楞楞地盯着病人那苍白的脸，半晌竟说不出一句话来。后来，才象从梦中醒来似的，用一种旁人难以觉察的颤抖声音问道:“他叫什么?是从哪里来的?……”

听了农民的介绍，我们才知道了情况。原来，这些农民是离这里四十多里路的山区的。前几天，他们发现一个年青人流浪到村里来讨饭，看他那副呆里呆气的样子，大家很同情他。白天，他就在附近几个山上转，还用树枝在地上划着什么，嘴里叽叽咕咕。割草打柴的孩子用石头掷他，他也毫不理会。山上的玉米红薯也不见他偷吃一个。后来“满腮胡子”(就是原任生产队长)怕发生意外，就把他带回自己家。谁知他一到家，却变成了一个头脑清醒的“工程师”，大讲怎么对附近几个山头进行综合利用，哪里可以挖水库，哪里可以造电站，哪里可以开竹园……边讲还边用茶杯碗筷摆脱。他眼睛发亮，滔滔不绝，把大家都吸引住了。正在这时，村里的专政队队长闻讯提着红白相间的棍子跑来了。他厉声斥问这个年青人来自何处，年青人啊啊地讲不清。赵队长把桌子一拍，要专政队员把他绑起来。他脸色刷地白了，喋喋不休地说:“我不是坏人!我妈妈也不是坏人!你们做错了! ……”说着，跌跌撞撞地往外跑。忽然，他见到生产队的牛棚，便悲恸地大哭起来:“放我妈妈回家!快放我妈妈回家!她不是牛!她是一个人!”忽然不小心一脚绊在青石上，昏过去了。老队长只好喊了几个农民把他送到医院来了。

爸爸听完后，轻轻地叹了一囗气。这些曰子来，送来的尽是这类病人。他连忙给病人打了针，吩咐农民把病人抬进病室。不料，张鹏东将袖子一捋，把笔往桌上一搁，冷冷地说:“老彭，我看这个病人不能收，沒查清来历，可不能忘记阶级斗争啊!”

爸爸头也不回的答道：“他首先是病人，总不能见死不救吧。其他情况等到了解后，再决定吧！”

“哼哼，”张鹏东从鼻孔里挤出两声冷笑，悻悻地说：“老彭，我这是为你好，你现在还处在审查阶段……”他年龄不过二十多岁，却老练的惊人，仗着文化大革命中混上了医院革委会副主任，平时嚣张得很。

爸爸皱起了眉头，眼睛也痛苦地眯起来，但是一看到病人神色立即坚定起来，他把手一挥，毅然道：“我是值班医生，我负责！”

“钱呢，总得有人付吧！”张鹏东抖着身子翘翘地说。

“我先付！”爸爸的声音斩钉截铁。

就这样，这位来历不明的年青人被收下了。

当时我也想劝阻爸爸，可看他那异常坚毅的神色，话到嘴边却停住了。回家后，我怨怪爸爸不考虑自己的处境，可爸爸沒有象往常那样骂我啰嗦，却感慨地说:“你是个孩子，你不懂!丷

说完，他脸色阴沉得可怕，心事重重地依靠在籐椅上，久久地凝视着窗外

那风吹雨打的天空，沉浸在痛苦的思索中。我夲想顶爸爸几句，但我突然发现他一下子老了许多，心便软了。他的两鬓变得斑白，歡骨也突出来了。他死劲地抽了几囗烟，然后从囗袋里掏出那夲《诊断日记》，而桌上却放着那份只写了个题目的检查。

夜里，那个年轻病人的悲惨故事，像电影一样从我脑际映过。他，到底是个怎样的人?为什么又引起爸爸如此激动和特别关怀呢?……

1969年9月11日

清晨，我们进行了一场抢救病人的紧张战斗。病人额头滚烫，嘴唇烧裂，双目紧闭，面如死灰，浑身微颤，心跳微弱。我们赶紧给他打针，吊盐水，一直忙到他安静地睡着了。

下午，我们走进他的病室时，他已醒了。室里静悄悄的，秋阳通过宽大明亮的窗子柔和地照在红漆地板上，照在病人的床上。他的眼睛直盯着白色的天花板，一动也不动，好像是木头做的。

他发现了我们，眼里突然射出两道恐惧的光来，呼地一下从床上跳下来，爸爸夲能地往后一退，准备应付突如其来的情况，却不料病人浑身战栗，向墙角退去，又用双手紧紧捂住胸口，口里嚷道:"我不是坏人!我妈妈也不是坏人!……"还不时地向衬衣囗袋里窥视着什么，好象里面藏着十分要紧的东西。这立刻引起爸爸的注意。为了尽快查清病因，爸爸决定釆取强制手段，从病人口袋里取出了一张照片。

我们仔细地端详着那张照片，原来这竟是敬爱的周总理和一位戴眼镜的中年妇女的握手照。那位女的约摸四十岁，教师模样，端正清丽的脸上露出纯真的微笑。照片上端写着:"出席1964年全国妇联代表大会畄念。"大概是经常翻看的缘故，照片四边都起毛了。

爸爸看看照片，好象心里已经猜到这位病人的身份，但他没有说，只是把照片还给他。他把照片紧紧捂在胸前，悄声地哭了。他那变得又黑又亮的眼睛闪着真切、衷痛、感人的泪花，好像是从心上溅出来的。我也不禁拭着眼睛。

爸爸自悟地点点头，长长地吁了一口气，如释重负。他给病人注射了氯丙嗪，迫使病人安静下来睡眠。

傍晚，沿着石头路，我踩着黄绿错杂的落叶回家去。天，铁青着脸。秋风掠过一排排红墙灰顶的楼房，嗖嗖呜响，高大的白杨树落叶纷飞，残缺的花台上花草凋零。

记得几个月前，自己与许多同学一样，厌透了批来斗去的“革命"，急于走上工作岗位，如今，参加工作也有一个多月了，天天接触的都是有着各种各样的痛苦和忧伤的形形色色的精神病人，而且，听大家说，自文革开始以来，病人大幅增加。我应该，我又能做些什么呢？与其祈祷春天，我倒更愿祈祷暴风雨!我渴望雷的金鼓和雨的长鞭一起震碎与冲刷这个令人郁闷的世界!我还渴望在闪电的光炽中看清前方大地的道路和方向！

也许，鲁迅先生的《伤逝》浓厚了我心头的阴影，但我总觉得，我们应该从子君和涓生的痛苦上跨过去，我们应该去开拓新的广阔的有意义的生活!……呵，为什么眼前却出现了那双闪着真切而哀痛的泪花的乌亮眼睛?这眼睛在拷问我:你所渴求的生活到底是什么?

1969年9月12日

今天，那个不知名的年轻病人始终睡着，很安静。好像是一个失落在大海中、多日与海浪搏斗而精疲力竭、濒临死亡的人，突然被海浪冲上了一座孤岛的沙滩上，昏迷不醒。

下午，我陪父亲去检查三个新来的病人。我们一走进女病区11号病室，一位年轻、苗条而俊美的女人光着脚，披散着乌黑的头发，笑嘻嘻地迎上来，毫无愧色地自我介绍说:“我是七仙女，真的!……不相信?我跳给你们看!我在我们黄梅剧团是反动权威……”说着，就缩起手臂用手指拎着袖口扭起来了，声音竟是那样的优美动人。爸爸叹了一口气，吩咐了护士几句，就离开了。

八号男病室住着两个中年人。一个是公社中学教师，他正伏在床沿写《郑重声明》，我走近一看，写的是:“我热爱毛泽东思想，我删去学生作文中一段用得不当的语录完全是必要的!必要的!!必要的!!!”

另一个是某市档案室的机要员，他跪在角落里，双手作合，睁大惭愧而痛苦的眼睛在忏悔，大意是:我不该顺从别人的强迫泡制假材料，害得一个老干部家破人亡。爸爸铁青着脸，给护士开了药。

回到护士值班室，我忙着煮洗针具，分装服药盘。爸爸匆匆进来，样子有点激动，他悄悄地对我说:“我反复考虑了，这张照片上的女人 很可能是这位病人的母亲。现在要了解他的身世，还得从这张照片入手。"

“那也不好办。”

爸爸用右手托着下颔思索道:"我们慢慢来想办法。"

晚饭时，爸爸告诉我说，他已托人去翻拍那张照片。

“爸爸”，我放下手中的筷子想问为什么要特别关心这位年轻人，可话到嘴边却改口了，“你最近的心事太重了!”

“是吗？"爸爸掠了一下鬓发说:“解放初期，我曾到北京开会，看了老舍先生的名剧《龙须沟》，印象很深,”爸爸停了一下，我静候着他，“那剧里写道旧社会有个叫黑旋风的恶霜，硬是把一个姓程的艺人逼成了疯子……”

“爸爸，你的意思是一一"

“新社会跟旧社会是夲质的不同，可大潮至时，沉渣重新泛起。今天，我看到了一帮面目可恶的'红旋风'，又在把人逼疯。我作为一个神经病医生，怎么能不愤慨不痛心呢?!可这些话，我只能对你一个人说!”说完，他把手指埋进头发里，面孔十分憔悴。

呵，我亲爱的爸爸，你是为老百姓的苦难而揪碎了心肠，你不知道这也揪碎了女儿的心肠!可悲我们今天只能象涓生一样，因真实而痛苦，只能"将真实深深地藏在心的创伤中!"

我感谢爸爸，他给我解了惑，像是在黑漆的夜里亮起了一道闪电!

1969年9月13日

爸爸几次向年轻病人询问他的家庭情况和个人经历，但病人只是重复几句老话:“我不是坏人!我妈妈不是坏人!……"爸爸诊断，病人属于心因性反应症。若能尽早得到积极有效的治疗，则有好转的可能，否则，以后麻烦就大了。

爸爸把看护病人的任务交给我，并叮嘱再三，要求我"处处让他感到人生的温暖，并仔细观察了解他，以便对症下药”。爸爸说，自己是个共产党员，不管什么旋风阻挠，他都要顽强地工作，竭力用爱去温暖那一颗颗被冻僵了的心，一定要把这位年轻病人冶好。但愿如此!我也决心按爸爸的要求去做。

我认真地执行护士的职责，打水，扫地，打针，送饭，还带他去理发洗澡。我经常下午带他游览整个医院，花园，球场，娱乐室……他一直默默地不说话，好象在紧张地思索着什么，两只眼睛仍然呆滞无光。不过，有次他脸上有了一些轻松的表情，我领他进阅览室，他瞥见了那高高的满满的书架，突然眼里放出他像山羊见了青草一样兴奋地奔向书架，抽了一本《物理学》便坐下来潜心读起来，仿佛这世界上已经没有别的存在。

看他那样子，我心里既激动又高兴。为了不干扰他，我悄悄地离去了。两个小时后，我来找他。他看见我来了，便合上书，伸了一个懒腰。我看他那样子，年青英俊的样子，心里很高兴，便带他回去。可是不料刚走到门口，忽然他看到门上贴着一张勒令彭世平（我爸爸）彻底交待检查的标语，脸色大变，一手捂着胸口装着照片的口袋，一手挥动着大声叫道：“我不是坏人！我妈妈也不是坏人！你们搞错了！…….”说完，他掏出照片，对着它轻轻地哭起来。我只好请了两位“班长”（我们医院里病情已得到控制的病人）把他送回病室。

晚上，我把这一切都告诉了爸爸。爸爸脸上竟然绽开了几丝笑容。他夸我做得很好，认为除了药物医疗以外，我们还开始找到一条新的治疗途径，看来又有了希望。这时，我便向爸爸提出了盘桓在我心里好几天的那个疑问，就是为什么要冒险收下他？又对他特别关注呢？

爸爸点了一支烟，靠在藤椅里，陷入了深沉的回忆：

“我真没想到，那天晚上那个年轻病人被送来的情景，与二十四年前的那幅情景十分相似!那是1945年的冬天，我当时在昆明一家医院当医生。有一阵，传说昆明市许多大中学校学生，在西南联合大学举行反内战时事座谈会，却不料被国民党反动派包围了会场，他们竟然叫特务往人群里扔手榴弹，当场炸死炸伤许多人。那真是白色恐怖呀!记得那也是一个暴风雨的夜晚，几位工友抬着担架偷偷来到我家，我一看担架，大吃一惊，原来那位伤员就是我大学关系密切的同学、后来留校当助教的肖翔川!他那被暴风雨淋湿的瘦棱棱的全身，蒼白的面孔、微凹的眼睛和浸透了鲜血的胸前，跟我们前几天收的这位年轻病人一模一样……”

“后来呢?”

“当天夜里，他就死了，据讲还留下了妻子和婴儿。临死前，他紧紧地抓住我的手说:‘老彭，他们……是千古的罪人!只可怜了我的妻子幼儿!拜托你照顾好——’话未说完，就手一松，头一偏，眼角浮上几丝惨笑，闭上了双眼，两窝泪水淌下了他的双颊……”

“后来呢？”

“后来，我曾帮助过他的妻儿，记得他妻子的长相，跟现在这位病人带的照片上的女人很像。解放初，她们就离开了昆明，不知去哪里了。好像是不愿我再继续帮助他们。现在这位很可能就是他们的儿子！”

“啊！”我失声叫出来，又捂住嘴，咬着嘴唇，强压着从心底泛起的阵阵哀痛。窗外，几缕乌云游过珠盘般的明月，暗绿色的树梢头悉悉作响。我的耳边仿佛响起了狂风暴雨的呼啸声，眼前浮现出他的面庞……

1969年9月17日

经过这些天的精心治疗，他显得安宁多了。昨天，我跟张鹏东争吵起来，为的是他把标语贴在图书馆门口。他有点怕我，把标语揭了，但是却贴到父亲的办公室去了。于是，我便把小肖带到图书馆去，还好，他又找到那夲《物理学》读起来，津冿有味。我的心很舒畅。

今天是星期天，我和父亲轮休。父亲决定请小肖到家里来吃饭，早上我自己去买了几样好菜，又把家里仔细打扫了一番，在桌上铺上蓝底白花塑料布。还摆上了一瓶红色的山茶花。村民挤进阳光温暖花香袭人。

爸爸亲切的招呼他坐下，谈天气，谈山茶花，好像是跟一位老朋友说着开心话。爸爸拍拍他的肩膀说：“我的朋友，我给你准备了两件礼物呢！”说着，从抽屉里拿出一套《高等物理学》。他一见，两眼闪光，手脚轻捷，接过书连声道谢。

突然，窗外的鸽子咕咕的叫起来，引着他奔向窗口，他双手扶在窗台上，欣喜地看着它们愉快地抖动着翅膀，咕咕的叫着。鸽子飞过闪烁着碎金般光芒的白杨树梢，飞过此起彼伏的金色稻田，飞过白帆片片、碧波荡漾的清水江，飞往远处，飞往蓝天白云之间……

他好像突然想起了什么，转过身来，伸出右手，胸略向前倾，热情奔放地朗诵起屈原《天问》的译诗：

“这浩茫的宇宙有没有尽头？

那时混混沌沌，天地未分，可凭什么来研究？

穹隆的天盖高达九成层，多么雄伟壮丽！

太阳和月亮高悬不坠，何以能照耀千秋？…….

啊，我日夜追求真理的阳光，

渔夫却笑我何不随波逐流？”

他又转过身来对爸爸说：“彭医生，面对这千姿万态、浩淼无限的宇宙，我们怎能不惊叹大自然结构的雄伟壮丽，严整精致!大到银河系万千星斗，小至原子核基本粒子，复杂如妙不可言的生物构造，简单到日日可见的高山大海:自然界的这一切，都遵循着自身的发展规律在不断地运动。这些规律不仅可问，而且可知。它是人们认识自然的钥匙，改造世界的武器。我要掌握这把金钥匙，为人类打开幸福的大门。”

他嘎然而止，若有所思，那神态真像是一座生动的雕像!令人惊羡！

“好哇!"爸爸热情地赞扬他，并拉他坐下来说:“你是个有才华的好青年，还要继续好好学习，为我们国家和人民做出贡献!是吗?"

“是的!”他兴奋地点点头。

爸爸又拿出了第二件礼物，那是一个精美的相框，上面嵌有小肖所珍爱的那张照片。小肖一见，立即捧着它哭起来。爸爸拍拍他的肩膀说:“我知道，你妈妈是好人，你是好人。你看周总理对你妈妈多好呵!”

“什么?”他全身颤抖，表示着疑问。

我便把爸爸说的话又重新说了一遍，他才慢慢地站起来，看看我，又看看爸爸，悲哀地反问道:“我们是好人?我们是好人!……”他不断地喃喃，昏过去了。

我们把他扶到床上，靠床背坐着，他把相框紧贴在胸口，嘴巴抖动着。爸爸叫我不要作声，看他还会说什么。没想到，他断断续续地说出了一个悲惨的故事。

他的母亲在运动初期就遭到造反派批斗，脖子上挂着二十来斤重的大牌子，跪在高台上，皮鞕扯碎了她的衣服，血肉模糊，头发全白了，眼里充满血!……

小肖捧来母亲写的十几夲学习马列、毛选的笔记，跟造反派说理，却遭到他们的拳打脚踢!…..

晚上，昏暗的灯光里，母子俩相拥而泣。母亲摸着儿子的头哭诉道:"孩子，妈没脸活了！他们强迫我喝痰盂里的脏水呀！……"说完，一头栽倒在地上，嘴边流出了乌黑的血，两眼瞪得圆圆的，嘴巴张得大大的，她是死不暝目啊！

“我要控诉!我要控诉!我妈妈，东陵大学哲学系讲师谢兰，决不是坏人!我爸爸，肖翔川，昆明一二•一惨案遇难的烈士，决不是叛徒!我，肖建囯，清华大学六七届毕业生，决不是狗崽子!我们是被冤枉的!我妈是无罪的!我要控诉!……”

小肖的声音微弱了，昏迷过去了。

我和父亲都陷入了无尽的悲哀中，世道竟混乱到如此地步!竟可以用一些莫须有的罪名随意将人置之死地，尽情地侮辱他，折磨他，害死他，这是什么革命?这是哪家王法?这又是怎样的世界啊!

爸爸也很气愤，觉得这一切太反常，不可思议了！这场大革命太疯狂了，已经失去了理智，也象是患了神经病了!而且病入膏肓，不可救药了!

写到此时已是凌晨三点十分了。窗外，秋风在山冈上怒号，江浪在轰鸣。我不知道这场灾难何时才能结束!

1969年9月18日

昨夜写得太晚，沒有睡好，今天上午请假睡了半天。

吃中饭的时候，听父亲回来说，他上午与金陵大学取得了联系，得知了新的震惊人心的情况。原来小肖的母亲是所谓反对林副统帅“顶峰论”的“现行反革命分子”上个月挨批斗后，“自绝于党，自绝于人民”而自杀。小肖是上半年大学毕业分配到白湖农场。爸爸又跟白湖农场取得了联系，证实了他就是肖建国，其母自杀后他便失踪了。父亲要求将小肖留在医院治疗，农场答应了，还同意将他的工资按月寄来。

写不下去了，我的头痛。

1969年9月23日

自从那天小肖在我家做客后，他的病情逐步好转。而且，他很听我们父女的话，很依赖我们。我要是去他病房迟了，他就很失望的样子。昨天下午，我到他的病房去，见他正低着头，缩着肩，忧郁的沿着墙壁来回走动着。阳光把他那瘦长的身影投在地板上，好像一个灰暗的幽灵。房间里才撒过消毒药水，和着医院里特有的酸碱气味，更增加了幽秘的气氛。

他一见我来，顿时眼睛发亮了，连忙迎上来，我叫他坐下，给他服了药。奇怪的是，他不象往常那样服完药就沉默了，而是滔滔不绝地讲起爱因斯坦的相对论。那个幽灵突然变成了一个生气勃勃的人！

我在护士学校的时候，学习是班上的尖子，特别喜欢文学，但他讲的内容，我一点都听不懂。他广证博引，口似悬河，还夹带着英语，特别棒！记得他自己说过，他是班上的学习尖子，同学们称他是考研究生的“准将”，难怪如此！可惜！…….

今天爸爸叫我送他一对鸽子，他非常喜欢，老是把它们抱在怀里，还向我要玉米喂它们。鸽子很快就喜欢新主人了。他一直不舍得把鸽子放下来，我告诉他，可以放它们飞往蓝天去玩，一会儿它们还会回来的。他听了很惊喜，立刻到窗边把鸽子放往蓝天，脸上流露出由衷的喜悦，我的心却不知被一阵疼痛揪住了！

1969年9月30日

我是多么高兴啊！小肖的病好了一大截，两颊竟然有了红润。医界爱说，妙手回春，爸爸就是回春的妙手。不过，我的功劳也是不可抹煞的。不管怎样，我们一定要让小肖重见春天！

晚饭我烧得早，有意先吃，为的是想跟爸爸好好谈一谈。目光锐利的爸爸很快就猜到了我的用心，晚饭后，他筷子一放，嘴一抹，点支烟，就问我：“小静，有什么重要的事要跟你爸爸谈吗？”

“爸爸，你真是——”

“嘿嘿……”爸爸笑起来。

我的脸不知怎的红了。我拿出两份三年学习计划，一份是我的，一份是小肖的。小肖的计划是三年内自学完研究生的课程，我是完成高中和大一的课程。当然，我是要靠小肖帮助的。

爸爸翻了翻，微微的叹了一口气，嘴上却说：“可以，很好嘛。现在有的是时间，浪费了真可惜。”

可我却只听到爸爸的一叹，爸爸是不是内心里不同意，或是有什么放不下的担忧？

我知道爸爸在担忧什么，于是直截了当地问他：“爸爸，你说老实话，小肖的病能够彻底治好吗？”

爸爸没有回答，他站起来，慢步踱向窗口。窗外，天已经黑了，秋风像长号一样呜咽着，大树折腰了，电线发出凄厉的呼声，雨珠突然猛地撞碎在玻璃窗上。我看见爸爸微微的摇了摇头。

“爸爸！爸爸！”我突然大叫起来，“爸爸，你为什不不能创造奇迹呢？！你为什么不能试一试？！刚才，我还把你想象是回春的高手！”我控制不了自己，挥动着双手大声狂叫着，眼泪顺着双颊不自主的流了下来……

爸爸连忙走过来抓住我的双手，连声道：“别激动别激动！冷静冷静！坐下来，咱们慢慢说。”

爸爸给我倒了一杯水，等我坐下来安静了才说：“你想，老鹰的翅膀被齐根斩断了，他尽管还是老鹰，尽管可以安上假的翅膀，但他已经再不能在蓝天上飞翔了！”

“不过爸爸，”我反驳道，“不是这样！他现在已经能进行正常的思考，每天都能读几个小时的书，而且跟我讲高中数理化头头是道，还有，他已经能跟我进行正常的交流，像个常人一样呀！”

“你说的不错，他的病情已得到很大的好转，”爸爸猛抽了一口烟说，“在抽象的科学理论高原上，他可以像一头骏马自由驰骋；在不引起对他的记忆有任何刺激的地方，他可以像正常人一样。但只要他一旦遇到能刺激他旧时记忆的情况，哪怕是瞬间，他都是一只羸弱的随时可以病倒的羔羊。”

“啊！”我大叫一声，瘫倒在椅子里。爸爸呀爸爸，你不知道这些话对你的女儿来说，就是三九寒天里的冰霜！

爸爸用手轻抚我的肩膀，我明显感到他的手指在颤动。爸爸低沉而悲愤的声音响在我的耳边：“如果说活人世界是‘第一世间’，死人世界是‘第二世间’，那么这些精神病人，即使暂时治好了，也只是属于‘第三世间’的了。我从选择这个这个职业开始，就无比憎恶这个‘第三世间’的制造者了！从某种意义上来说，他们是制造人类悲剧的魔鬼！”

爸爸站起来，脸色铁青，走向窗口，左手握成了拳头：“小静，你会看到，春天总是要来的！尽管春风将吹不进这可怜的‘第三世间’了，但他们起码可以少受惊扰，可以过上平静安稳的生活了！”

泪水像小河一样流满了我的双颊，我还是强忍着悲痛说：“爸爸，那你准备将来把小肖怎么办呢？”

爸爸长叹了一口气说：“象小肖这样受过严重刺激的人，是不能根治的了。前天我就想好了，我要把他当作我的儿子看待。我想以后找机会把他留在医院图书馆里工作，这样可以与社会隔开，也是一个‘桃源’吧，使他的病少犯甚至不犯。至于再以后怎么办，那就看你们的造化了。”

“嗯，”我很感激爸爸，便擦擦泪水说，“爸爸，我同意。不过，春天到来的时候，也许能小肖能进一步好起来……”

“但愿如此！但愿如此！……”

我又想起了《伤逝》，如果我能够，我要写下我的愤怒和悲哀，为小肖，为自己。

秋风的巨翼掠过窗外的田野、山岗、河流和村庄，轰鸣着，肆虐着，妄想征服一切，但是，春天总归是要来的，春雷一定会在天空中炸响！我期待着这一天！…….

1981年1月初稿

2017年8月改定