《昌平文艺》
内刊会员
康雪
理发店
推开门进去
把对美的信任交给一个陌生人。
他说喜欢我花一样的面孔
花有很多种
不见得都很美丽
他领着我进入一块玻璃中
告诉我，别动。
他花了两个小时挤掉
我头发上的海水
但波浪还留在上面
这符合我的期望
一个陡峭的人，有了点线条。
幸存者
2020已为每个人准备了
千万种死亡方式——
让肺部变成干透的丝瓜
与公交一起坠湖
像鱼一样被洪流卷入深渊
……每天早上醒来
我知道自己是幸存者。
夜里入梦
我也只是做着幸存者的梦。
如果乐观一些，上班路途
我会给芋叶上的水珠
拍照，只是拍照
如果问我期望怎样活着？
想做一个水珠研究者。
狭窄一些，只是芋叶上的
水珠研究者：
它们从何而来？消逝于何处？
我知道明天，提起死亡
仍不胜悲哀
但在这辽阔的芋叶上
死亡只是一种向内的闪耀。
候鸟
数不清的，一群一群地
在数千米高的夜空中，像被上帝
挪动的火焰。
二十九年来，第一次遇见
候鸟迁徙
最开始是无数脱了壳的星辰
从头顶消失
后来才是一群鸟
一群要去温暖之地过冬的鸟
也是一群
一生只与我见一次的鸟。
在后来漫长的仰望中，我确认——
它们中的一只，也透过这茫茫夜色
看见了我。
布谷
去了解梦境般的东西
比如一种鸟类
它的声音让清晨具有
多层次的寂静。
我的耳朵
也尝试过真正靠近这个声音
主动理解与完成它的轮廓
甚至去触摸
我这一生并没有机会抚摸
却仍要想象的
柔顺而温热的羽毛。
这是听以外的能力，当一双耳朵
放弃我而在世上独自追逐。
5月20日
要创造更多节日——
没有一个人不需要爱。
这条寻常的街道
也需要有人偶尔抱着玫瑰
走在大雨中
幸福是少数人的
但可以成为多数人的幻觉
但愿在今天
你得到的爱比你渴望得到的
还要多一点。
玉兰
一定有什么在白天更需要被照亮
行走在太阳底下
我的影子，总递给我一些
烫手的黑暗。
一定有什么
需要太阳之外的光芒
这光芒洁白、冷静，从每一根树枝的
顶端，照到我的深渊
这些昆虫、飞鸟的灯盏
这些可以触摸的月亮——
我的女儿第一次来到人间，她需要
一棵玉兰
开花，并把其中一朵
落到她的脚边。
满地珠子
这样一个寻常的早上
从幽暗的巷子里钻出来
日复一日地
需要头也不回地赶往地铁站的人
突然瞥见
路边的草丛里挂满露珠
啊，这到底是一种怎样的幸福
又是怎样无法启齿的悲楚――
上天为了取悦我这样
一无所有的人
到底有多煞费苦心。
一生中最自信的时刻
没有人会有双我这样的手
布满鳞片，在年幼时
我渴望自己是条美人鱼。
我不喜欢握手。
有人把手伸出
我仍会礼貌回应。
我从不看手相，但我相信命运
我是一个
命运早就模糊掉的人——
那些鳞片覆盖的，上天铺在
一个人掌心的路途
需要我摸黑走下去。
有时也会哭，我只想要双
普通的手，柔软，多情
充满女性特质。
有时也觉得好笑——
结婚时，新郎被要求蒙上眼睛
在一堆手中，摸出我的手。
特异功能
最后一次在云南泸沽湖边的
小村子
看到一株向日葵秆，开出了
七八朵花
每一朵都有不同的表情
这是一种让我望尘莫及的能力
我从来没法，让一具孤零零的肉体
看起来很热闹。
同类
我喜欢这个人，他的笑容
有些空旷的样子。甚至有时候，会啪嗒啪嗒
掉下水珠
但他从来不承认这一点
也许他自己并不知道。我也是第一次发现的――
一个人的笑容有些漏雨。
水牛
它吃草的样子，真是温柔。
它的尾巴
甩在圆圆的肚子上，也是温柔
它突然侧过头看我，犄角像两枚熄灭的
月亮，但它的眼睛
黑漆漆的，又像蓄满了水。
我们短暂的对视，再低头时
它脖子上的铃铛发出
轻微的响声――
我们就这样交换了喜悦，我们将
在同一个秋天成为母亲。
致陌生人
我们都太孤独了。但走进
餐馆
仍会选择无人的桌子
冬天多雨，阴冷
比起开口说话，冒着热气的面条
更让人心窝一暖。
我们都太孤独了
但刚走出门，就闻到腊梅香
像无偿获得一种，很深的情谊。
似是归途
天突然暗下来，多了一点
清冷的意味。
抬头看到很多鸟雀
从两个方向扎进同一棵树中
那是一棵很大的香樟
叶羽已经更换完毕
它在原地起飞过很多次
有些飞翔只在心中完成。
你想到这里时
已走到了它的前面。
但成串的鸟叫声又抓住了你
很想知道
把家安在那么高的地方
是什么样的感觉？
空气中突然充满晚餐的香味
也许，正是从红色房子三楼
飘出来
这些气味径直找到你
告诉你，那就是你的家
对面住着的
就是那群刚被你羡慕的鸟雀。
好人都该这样
出门时把衣服穿在身上
和衣服交换生命力。
回家就忘掉脱衣服的羞耻
那只是成年人的羞耻。
公众的羞耻
夜晚清洁衣服。
抚平衣服上每一个褶皱
不让衣服承担从外到内的艰苦。
