小年

今年的小年就这样俏无声息地到来了，一点鞭炮声也没听到，也许是人们有了环保意识。这个小年出奇的宁静，仿佛我又穿越回到43年前的小年了。

那天虽是小年，但随着此起彼伏的欢呼声和喧天的锣鼓声，许多人从四面八方汇聚到经纬校大院里。我记得我的父亲在大院里，参加隆重的欢送大会，操场上红旗飘舞，标语林立，高音喇叭传来了革委会领导的讲话，号召大家响应毛主席的五七指示：到农村接受贫下中农再教育。操场上人声鼎沸而嘈杂，到处是送行的人和被送的人，敲打耳膜的哭泣声断断续续。

我躲在二楼楼梯旁吃着面包红肠，这是我第一次吃红肠，至今我还清楚记得那块香喷喷的肥肉，吃进嘴里不仅是满嘴地流油，而且，香气荡气回肠，绕舌不绝，至今都过去了43年了，可香味依然在舌尖萦绕，满嘴还充盈着独有的香气，侵入了骨髓，牢牢地抓住了记忆的神经，再也没有了这样的美味，永远都只能定格在我历史的脑海里了。

我也记不清是什么时候，我和爸爸妈妈一起上了一辆大客车，我家的东西用卡车装着，我三舅押车跟在我们车队后面，前面是开道车，插了许多红旗，在凛冽的寒风中飘扬，浩浩荡荡的车队在城市的街道上行驶。

人们就要和朝夕相处，生活几十年的城市告别了，就要到广阔天地里去锻炼，去大有作为了，望着熟悉的街巷，人们心里真是说不出来的滋味。等待我们的一切都将是陌生的，那天那地，那云那风。车驶出了江南市区，驶下了老江桥，郊外的原野披着白色的披风，瑟瑟发抖，面无表情，瞧着这些茫然的城里人。冰封雪冻，一眼望不到边，寒风刺骨，只见车下是一条弯曲不见尽头的路，铺在银色的原野上，车在默默的奔驰着。

不知过了多久，走了多远，突然感到车翻了几个个，不久，车外就开始往外救人，车上不知有多少人受伤了，我的母亲的腰也被摔伤了，当时没太在意，可腰痛整整折磨了她下半生。也不知道过了多久才把事故处理完，听大人们说是前面的车开的太快了，这个司机怕跟不上，加上道路不熟，一个土包将车垫翻了。（据说这司机回去被判刑了。）这次事故搅黄了县城的欢迎大会。天色又不早了，临时决定各奔各下放点。

车行驶不久天就黑了下来，司机道路不熟雪又大，那年的雪比今年的还大，司机是城里的，根本找不到道。无论是在大路上，还是在草甸子上，白花花全是雪，几十辆汽车像群恶狼一样在草甸子上东奔西突，一阵狂奔。雪亮的车灯在伸手不见五指的夜晚格外刺眼，把当地的老百姓吓坏了，以为老毛子打过来了，都躲避在屋内不敢出来，一个人影都见不到，更没有人敢帮着指路。于是汽车就像困兽一样，东一头西一头乱冲乱撞，好不容易撞到一个屯子，一个胆大的队干部，给我们指了路。历尽千辛万苦终于找到了我家下放的屯子，然后在老乡指引下，找到了我家将落脚的房东张家。

这个农村没电，屯子一片漆黑，真是不知道到了几更天了，夜是那样的黑，几乎啥也看不见，我们还不得不在，这寒冷漆黑地小年的深夜里，忍着咕咕作响的肚子，一点一点地卸车，一样一样地往屋里搬，好不容易搬完，就忘记饿了，只有了困意，穿着衣服一一倒在炕上便睡了过去，就这样度过一个，叫我今生都忘记不了的——小年。