我老家宅子的旁边,有一棵三人合抱的大樟树。这棵樟树有两百多年的树龄,它郁郁葱葱,枝繁叶茂,像一尊高大的守护神,守护着整个村子的祥和和安宁。
在我小时候,我们村子周边有好多高大的古树,樟树、枫树、柏树……尤以大樟树最多,有好几棵。我家院子后面便有一棵大樟树,它说是一棵树,却从底部分岔成俩树干,一边笔挺直立,一边呈45度斜躺,我们称它为“驼背樟树”。小时候我们这些熊孩子几乎天天会爬到这棵驼背樟树上去玩,这树上留下了我们太多快乐的童年记忆。可这棵樟树和其他那些古树后来都陆陆续续被砍伐殆尽,整个村子现在只剩下我家老宅旁边这一棵大樟树了。
这棵硕果仅存的古樟所以留下,并非只是侥幸。其他古树大都没它高大,树龄也比它更短,有的枝叶稀疏,品相不佳。唯有这棵樟树,高大葱郁,枝繁叶茂。它旁逸斜出,枝杆均匀地向四面伸展,树叶层层叠叠,遮天蔽日。“樟之盖兮麓下,云垂幄兮为帷”。从四周任何一个角度看,它都状如冠盖,气度不凡,有树王之相。
这棵古樟由于枝叶密集,遮风挡雨,便有一些鸟儿在上面筑巢居住。小时候我是个爬树高手,在高高的松树上摘松球,可以从一棵树的树顶荡到旁边另外一棵树上去。那天看到樟树上有个鸟窝,我便爬上去掏那鸟窝。当我快要接近目标的时候,看见鸟窝里有一只羽毛还没长齐的幼鸟。而它的父母从远处飞来,凄厉地叫着,一次次向我俯冲,喷射鸟粪。我不为所动,把整个鸟窝都摘了下来。小鸟的父母绝望地悲鸣着飞走了。我把幼鸟捧回家,小心翼翼养着。可由于不得法,过了两三天,幼鸟还是死了。
现在回想起来,才感到自己当年的行为太残忍,心里愧疚不已。小鸟一家在樟树上好好的,却遭此飞来横祸。我拆了人家的房子,还掳走人家的孩子,真是罪孽深重。只是那时年纪小,少不更事,当年也没有爱护小动物一说。过了几天,我便把此事丢到九霄云外去了。
在我年少时候,那棵古樟便是村里乡亲们祛暑纳凉的好地方。我当年由于偏科严重,高考以几分之差落榜,只能回乡务农。炎炎夏日,结束了一天繁重的劳动,晚上搬个竹躺椅放到樟树下,我躺在躺椅上酣睡。头上繁星满天,夜风劲吹,古樟树枝婆娑轻舞,树叶沙沙絮语,那个凉爽舒适,简直不能用文字来描述。这棵散发着浓浓樟香的古樟,不仅消除了我身体的疲劳,也抚慰着我那颗苦闷的心。现在我们住在城里的空调房里,可想起老家夏夜樟树下的清凉,依然无比亲切。
这棵古樟还遭遇过一次雷击,雷电击断了一大段树枝,樟树主干也被扯下一块树皮。但古樟生命力旺盛,没过几年,那块裸露的树皮又愈合了。雷电都奈何不了它,村里人对它更加充满敬畏。
这棵古樟历经风霜雨雪,可谓是我们村里的吉祥树。村里人说这棵樟树特别荫佑住在它旁边的我们两户人家。樟树左边是大路,后面是空地,只有前面和右边住着我家和邻居两户人家。邻居两兄弟,哥哥在县城工作,生了三个儿子,其中一个考上了北京农业大学。而我的三弟也考上了中央财金大学。他们两个都分配在北京工作。在上世纪八、九十年代,农家子弟能够考上北京的大学并分配在京城工作,那是极其荣耀的事。后来有一年春节,那邻居写了一副春联:“屋后一棵大樟树,旁边道路通北京”,横披“风水宝地”。春联对仗很不工整,但对古樟庇佑的感激之情和掩饰不住的喜悦自豪却跃然纸上。
一晃离开家乡几十年。去年我回乡建房,发觉这棵樟树一如以往的健壮挺拔,生机勃勃。政府在树底下还立了块保护牌,这棵古樟终于得到了切实的保护。这时候想起那些被砍伐掉的大树,真是惋惜不已。树木要长成那么大,要几百年的漫长时间,可砍起来半天便完事了。毁树容易种树难!如果那些大树都还在,那该多好。
去年年底房子主体建成。我在一个大雪纷飞的早晨回城,离开村子的时候,我再次看向老宅旁挺立在风雪中的古樟,只见樟树上十来只鸟儿在雪花中飞舞嬉戏,一片“嘎嘎”的欢叫声。我突然想起年少时被我端了鸟窝的那两只鸟,现在这些鸟是那两只鸟的后代么?我想大概率是的。因为我们家乡鸟的种类不多,印象中那两只鸟就是这种鸟。这种鸟不会随意迁徏。这里是我的家乡,也是这些鸟的家乡。不管遭遇什么,这些鸟和我一样,不会遗忘和抛弃自己的家乡。看到这些快乐的鸟儿,我终于减轻了心里的愧疚之情。
现在我想,人虽是万物之灵,但对自然要有敬畏之心,对其他生命也要常怀悲悯。这古樟,这鸟儿,这熟悉的山水田园,组合成了我们美丽的家乡。我们应该与自然为友,与万物共生。愿这棵古樟永葆生机,岁月常新,雄风长在。愿这些鸟儿在家乡的天空里无惊无扰,自由飞翔。
2024.5.12 于赣州